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Conducerea Uniunii la Cluj 


ÂMBĂTĂ, 22 noiembrie 2008, ora 11, va avea loc în sala Shakes- 

peare a Facultăţii de Litere o mare Lectură publică. Participă 
Nicolae Manolescu, Varujan Vosganian, Irina Horea, Horia Gârbea, 
Gabriel Chifu, George Bălăiță, loan Es. Pop, Mircea Mihăieş. 

În aceeasi zi, la ora 9, la sediul Filialei clujene, oaspeţii vor avea 
o întâlnire cu scriitorii Filialei clujene (se vor decerna şi medalii 
Centenar USR) 


USR — concurs de proiecte pentru 2009 


NIUNEA SCRIITORILOR din România anunţă că, pînă la data de 

31 decembrie 2008, se primesc la sediul USR din Calea 
Victoriei nr. 115 proiecte ale unor scriitori sau instituţii pentru con- 
cursul de proiecte finatate de USR pe semestrul I al anului 2009. 
Nu vor fi finaţate în acest program proiecte care dublează proiecte 
existente ale USR, publicări de volume sau decernări de premii. 


Concurs Editorial al Uniunii Scriitorilor 


NIUNEA SCRIITORILOR din România şi Editura Cartea 

U Românească anunţă că, pînă la data de 31 decembrie 2008, 

se primesc la sediul USR din Calea Victoriei nr. 115 volume ine- 

dite ale unor autori sub 35 de ani pentru concursul editorial pe anul 

2009. Juriul va selecta două manuscrise, indiferent de gen, care vor 
fi publicate de Editura Cartea Românească. 

m 


Drept la replică din partea conducerii USR 


F ATA DE articolul apărut în ziarul Gardianul de vineri, 7 
noiembrie 2008, referitor la blocarea conturilor Asociaţiei 
Scriitorilor din Bucureşti, ca urmare a unei executări silite deci- 
se de către Judecătoria Sectorului 1 Bucureşti, conducerea USR 
precizează următoarele: 

]. Executarea silită este ilegală câtă vreme, procesul inten- 
tat USR de către un fost salariat al ei este în curs de desfășurare. 

2. Ca fost salariat, Laurian Stănchescu a avut un contract de 
prestări servicii cu Uniunea Scriitorilor, contract desfăcut prin 
hotărârea Comitetului Director al USR. 

3. Laurian Stănchescu nu a avut nicio calitate şi nicio con- 
tribuţie care să-i permită să colecteze taxa de timbru sau alte 
fonduri pentru U.S.R. 

4. Desfacerea contractului de prestări servicii s-a făcut din 
cauza deselor încălcări de către Laurian Stănchescu a norme- 
lor statutare ale USR, ca şi din cauza comportamentului său abu- 
ziv care a adus prejudicii imaginii instituţiei noastre, punând-o 
deseori în situaţii jenante. 

= 


Reuniunea de iarnă a Filialei Cluj 


INERI, 5 decembrie 2008, ora 12 va avea loc Reuniunea de 

iarnă a scriitorilor Filialei clujene a USR. 

In program: 

— Lecturi în avanpremieră Clujul din cuvinte 

— Lansări de carte maraton (autorii îşi vor prezenta pe scurt 
cele mai noi apariţii editoriale) 

— Aniversări 


Precizări: 

1. Filiala Cluj a USR pregăteşte un volum Clujul din cuvin- 
te care va cuprinde texte (poeme, proză, memorii, evocări etc.) 
dedicate Clujului ccpilăriei, Clujului studenției, Clujului ca lọc 
destinal, Clujului (multi)cultural etc. Textele sunt aşteptate până 
la finele acestui an (20 decembrie 2008, maximum 4 pagini 
standard, adică 8000 de semne), pe adresa Filialei, pe CD. 
Volumul va conţine şi imagini/fotografii ale Clujului din arhi- 
va scriitorilor. 

La Reuniunea de iarnă, cei care au deja texte închinate 
Clujului le vor putea citi într-un mini-recital care va prefața lan- 
sările de carte. 

2. Lansările de carte (în prezentarea autorilor înşişi) vor încer- 
ca să amelioreze, oarecum, proasta circulație a cărții. Vă rugăm 
să vă înscrieti pentru lansări! m 


RIMĂRIA MUNICIPALĂ Gherla şi Casa 
Piciu de Cultură Gherla, în cola- 
borare cu Mănăstirea Nicula, organizează 
Concursul Naţional de Poezie PzøVERs, ed. 
a III-a, mai 2009. Concursul se va desfăşu- 
ra pe două secțiuni: 


I. Volum de debut: scriitorii care au 
debutat în volum, la orice editură naţională 
sau internaţională (condiţie unică: ISBN), 
între 1 iunie 2008 şi 1 aprilie 2009, pot tri- 
mite, într-un plic A4, volumul de debut, în 
cinci exemplare, cu CV atașat, sau în format 
electronic, pe adresa concursului. Va exista 
un singur premiu naţional. Până la 1 fe- 
bruarie 2009 se aşteaptă propuneri pen- 
tru Marele Premiu de Debut, din partea 
cititorilor, a scriitorilor, a criticilor, pe adre- 
sa concursului. 
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Concurs naţional de poezie 


II. Grupaj de poezie în manuscris: 
tinerii poeţi, cu vârsta maximă de 30 de 
ani, nedebutanţi în volum şi (implicit) ne- 
membri ai USR, pot trimite, până la data de 
1 martie 2009, minim şapte şi maxim zece 
texte poetice, tehnoredactate fată-verso, 
în cinci exemplare, la 1 rând, font Times 
New Roman, dimensiune 12. Intr-un plic 
format A4 se introduce grupajul de poeme; 
pe prima pagină a grupajului este scris un 
motto; în acelaşi plic A4 se introduce un 
plic mic, închis, cu același motto scris pe 
verso; înăuntrul plicului concurentul va pu- 
ne un CV care va cuprinde: a. mottoul pus 
pe plicul mic şi pe grupajul de poezii; b. 
nume/prenume; c. dată/loc de naştere; d. 
studii, premii/distincţii/activitate cultura- 
lă/literară; e. un crez poetic de maxim zece 
rânduri; f. o fotografie tip buletin. Adresa 


la care vor fi trimise lucrările (pentru ambe- 
le secţiuni) este: Casa Municipală de Cul- 
tură Gherla, P-ţa Libertăţii, nr. 1-2, Gherla, 
jud. Cluj, cu menţiunea „Pentru Concursul 
de Poezie ProVERS — grupaj de poezie“. 
Grupajul de poeme poate fi trimis şi pe 
adresa concursulprovers( yahoo.com. În 
acest caz, se ataşează mesajului şi CV-ul. 


Juriul va fi format din 7 persoane, scrii- 
tori şi critici literari de marcă (componența 
juriului va fi făcută publică la 1 martie 
2009). 

Festivitatea de premiere va avea loc în 
cadrul ÎNTÂLNIRILOR DE LA NICULA, ed. a 
IV-a, mai 2009. 

concursulprovers(2 yahoo.com 

www.concursulprovers.ro 


Un caz clinic 
sau linia morţii 


Marda. Pohan 


L ANATIONALUL clujean, regizorul Clau- 
diu Goga a pus în scenă piesa Un caz cli- 
nic, de Dino Buzzati. Premiera a avut loc în 
18 octombrie. 

Iesit, ca alți mari prozatori ai secolului 
al xx-lea, ca Borges, de exemplu, din man- 
taua lui Kafka, dar avînd fantezia sclipitoa- 
re şi colorată a unui meridional, Buzzati are 
un univers literar plin de semne. Seamănă, 
din acest punct de vedere, cu Eliade, care 
face din personajele prozei sale fantastice tîr- 
zii purtători de mesaj şi de semne. Atita 
doar că Buzzati simbolizează mai econo- 
micos, mai lapidar. Am iubit întotdeuna 
proza lui manieristă, plină de tilcuri şi sur- 
prize, în care nici o graniță rigidă nu des- 
parte lumea de aici de lumea de apoi, oraşul 
Milano de Infern, viii de morţi, lumea obiec- 
telor de lumea ființelor, omul de animal şi 
aşa mai departe. Îmi amintesc adesea o mică 
povestire, despre o mesageră cu pălărie ciu- 
dată, care aduce o scrisoare: cel ce o primeş- 
te nu are cum să nu i se supună, şi pleacă. 
Pentru totdeauna, fireşte. Un caz clinic pro- 
pune, ca text, același univers pe care i-l ştim 
lui Buzzati din proza lui scurtă: un cotidian 
banal, în care se insinuează apoi irump de- 
a binelea misterioase şi implacabile, forţele 


e Un caz clinic de Dino Buzzati. Cornel Răileanu 
(Giovanni Corte) şi lonut Caras (profesorul Claretta) 
Foto: Nicu Cherciu 


iraţionalului pe care păşim, în care respirăm 
şi trăim. Piesa e una „medicală“: un oare- 
care om de afaceri, Corte, „aude“, numai el 
singur, ceva; iar mama lui „vede“, numai ea, 
o prezenţă străină, o femeie care a intrat 
în casă. 

De fapt, Corte a intrat în linie dreaptă 
cu moartea. La început, pare numai stre- 
sat de prea multă muncă, drept care i se face 
un control neurologic, apoi e internat în- 
tr-o clinică — unde etajul de sus e pentru pa- 
cienţii cu viitor, iar fiecare etaj inferior în- 
seamnă o proximitate mai mare de moarte. 
Acţiunea, în cea mai mare parte a ei, se pe- 
trece în acest spital, realist şi fantastic simul- 
tan. Iar înfruntarea este între pacientul care 
se crede sănătos sau măcar viabil şi medi- 
cii săi, care îi prescriu tratamente ambalate 
în minciuni vitale, înşelîndu-l senin, în vre- 
me ce îl coboară etaj de etaj, spre exitus. 
Medici care, ambiguu, sint mai mult decit 
meseria lor, sînt o întrupare a sorții, de fapt 
a morții. 

Avînd multe personaje, piesa nu oferă 
roluri importante decît pacientului Giovan- 
ni Corte, foarte bine interpretat de Cornel 
Răileanu, şi profesorului Claretta, inspirat 
interpretat de Ionuţ Caras. Răileanu intră 
bine în pielea pacientului care se crede sănă- 
tos şi se agaţă cu ghearele minţii de etajul 
de sus, al vieţii. Iar Ionuț Caras e un doc- 
tor plin de nuanţe şi echivocuri. În fapt, 
toată trupa Nationalului a lucrat bine, în 
frunte cu Anton Tauf (ambiguu, olecuţă 
prea lent) şi Melania Ursu — care face, în 


final, dintr-o scenă de trei replici, cu vocea 
ei amplă, pe care i-am auzit-o şi-n Hamlet-ul 
lui Vlad Mugur, un spectacol de mare dra- 
mă. Miriam Cuibus, Irina Wintze, Cătălin 
Herlo, Elena Ivanca, Ramona Dumitrean, 
Ion Marian, Dan Chiorean, Cătălin Codreanu 
şi ceilalți au momente foarte bune. 

Tensiunea spectacolului, generată din- 
spre text spre jocul actorilor, vine, în mod 
inegal, din două direcţii: în primul rînd, din 
semnele ambigue ale coşmarului care se in- 
tersectează cu realul şi îl destabilizează; în 
al doilea rînd, din înfruntarea pacient-lumea 
medicală (medici, surori, infirmiere). Nodul 
misterului, bine pus în relief de regia lui 
Claudiu Goga, constă în ambiguitate fun- 
ciară a lumii medicale, ce îşi exercită, cu mi- 
nim efort, autoritatea asupra liniștii şi neli- 
niştii pacienţilor, pe care îi manipulează 
delicat, trecîndu-i prin toate stările, de la 
umilinţă (scena examinării neurologice, cu 
pacientul în patru labe) la iluzionare, de la 
certidudinea normalităţii la teroarea morţii 
iminente. Meseria de medic, la urma urme- 
lor, a ieşit din instituţia arhaică, tribală, a 
vraciului. Fiind „intelectualul“ tribului, vra- 
ciul îndeplinea simultan funcţiile de „preot“, 
de „filosof“, de vindecător — sau medic. 
Ceva din teroarea sacră pe care O exercita 
acest prim intelectual al lumii, vraciul, s-a 
conservat în mod camuflat în meseria pro- 
fană de medic. Textul lui Buzzati poate 
susţine o asemenea interpretare; iar expe- 
rienţa oricărui om în lumea medicală, de 
asemenea. În fond, pacientul lui Buzzati 
se află în faţa unei instanţe (literar vorbind, 
de tip kafkian; ontologic vorbind, de natură 
supremă), instanţă care îi inspiră o sacră 
oroare şi O spaimă atroce. 

Montată pentru o sală mică, piesa se joa- 
că cu publicul pe scenă, Scenografia aparţi- 
ne lui Cristian Rusu. În pămîntul în care 
sînt plantate paturile de spital (căci din pă- 
mint sîntem şi în pămînt ne vom întoarce) 
vor creşte în curînd nu tumuli, ca într-una 
din prozele scurte alui lui Buzzati, ci flori. 

E 


Anul XIX, nr. 11 (222), 2008 ° 3 


PUNCTE DE REPER 


L UCIAN BLAGA şi Emil Cioran, amândoi 
fii de preoţi ortodocşi, copilărind în pa- 
radisul din Lancrăm, respectiv Răşinari, 
fiind familiarizați cu biserica, dar şi cu cimi- 
tirul, cu divinitatea, însă şi cu moartea', de- 
lectându-se cu lecturile teologice şi cu cele 
ale filosofiei germane, păstrează o afinitate 
subterană pe care vom încerca s-o dezvă- 
luim în cele ce urmează. 

Ipoteza pe care se bazează acest demers 
comparativ e aceea că în spatele deosebi- 
rilor formale dintre viziunile metafizice ale 
celor doi gânditori se pot distinge princi- 
pii comune: cunoașterea este o „primejdie“ 
care, dacă este dusă la extrem, are efecte de- 
vastatoare și dezintegrează viaţa, iraţiona- 
lul este o componentă esenţială a vieţii, lu- 
mea noastră este imperfectă, creatorul ei nu 
este unul perfect, iar omul trebuie, prin di- 
ferite modalităţi, să îndrepte creaţia şi 
să-i dea un sens. In cazul de faţă, ne vom 
rezuma la a evidenția punctele de intersec- 
ţie dintre viziunile cosmologice ale celor 
doi gânditori ardeleni. Prin teoria despre 
Marele Anonim şi cea a Demiurgului rău, 
Blaga, respectiv Cioran reflectă un fond 
comun nelatin, de sorginte bogomilică. 


Mitul metafizic al Marelui 
Anonim 


OTRIVTT FILOSOFULUI misterului, orice 

geneză a lumii presupune un „centru 
metafizic“, „care este altceva decât lumea“. 
Acest centru metafizic este numit Marele 
Anonim din intenţia „de a ţine trează capa- 
citatea noastră de nedumerire şi ghicire“. 
El este „existenţa care ne ţine la periferie, 
care ne refuză, care ne pune limite, dar că- 
reia i se datorește orice altă existență“. Ma- 
rele Anonim era deja pomenit în Censura 
transcendentă (1934), Geneza metaforei și 
sensul culturii (1937), precum şi în Artă și 
valoare (1939). In respectivele lucrări, ace- 
sta era ataşat însă teoriei cunoașterii și filo- 
sofiei stilului prin rolul lui de cenzor. 
Marele Anonim va fi însă „dezvoltat mono- 
gratic în Dferențialele divine (1940). 

In primele cărţi autorul se ferise să-l nu- 
mească pe Marele Anonim drept Dumne- 
zeu, din precauţia de a nu ajunge la unele 
confuzii. Marele Anonim are atribute atât 
divine, cât şi demonice, el este atât cosmo- 
centric, cât şi egocentric. Dimpotrivă, în 
general, conceptul de Dumnezeu se pre- 
tează doar la atributele divinului şi perfec- 
ţiunii. Totuşi, în D.ferențialele divine, Blaga 
consideră că Marele Anonim poate fi numit 
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Exerciţiu comparativ 


Marele Anonim şi Demiurgul cel rău 


Ciprian Sonea 


şi Dumnezeu, cu condiţia ca accepțiunea 
termenului să fie una mai elastică. Identi- 
tatea dintre cei doi termeni e întărită și de 
faptul că nu există ceva mai central decât 
Marele Anonim. Acest „Dumnezeu-de- 
mon““ este o existenţă suficientă sieşi, adică 
„autarhică“; e un „tot unitar“ de comple- 
xitate maximă atât substanţial, cât şi struc- 
tural’. 

Conform teoriei blagiene despre Marele 
Anonim, geneza este o creație înadins ză- 
dărnicită. În mod natural, divinitatea tinde 
să se reproducă total, însă, din raţiuni de 
securitate, prin voința Marelui Anonim, 
„procreaţia“, „reproducerea“ este „denatu- 
rată“ şi „mutilată“ „până la nerecunoaşte- 
re“, Marele Anonim, Generatorul, Fondul 
Anonim, centrul metafizic sau Dumnezeu 
refuză să se reproducă pe sine, se fereşte să 
genereze chiar şi unele existenţe inferioare, 
dar autonome, din teama de a nu ajunge la 
teoanarhie. Facerea ia odată cu filosoful mis- 
terului o întorsătură radicală şi devine Z2s- 
facere. Fondul Originar îşi „mutilează la 
maximum'” actele sale. In consecinţă, el va 
genera, nu copii inferioare, ci diferențiale 
divine. Acestea sunt existenţe cât se poate 
de simple din punct de vedere substanţial 
şi structural. Diferenţialele divine diferă de 
emanaţiile neoplatonicilor şi de monadele 
lui Leibniz. Ele nu reflectă Monada supre- 
mă, ci, dimpotrivă, oglindesc Ai ferența de 
centralismul Marelui Anonim. După gene- 
rarea directă a điferentialelor urmează gene- 
za indirectă, prin care diferenţialele se orga- 
nizează şi se integrează în existenţe mai 
complexe. Rezultatul va fi o poveste muti- 
lată, care reprezintă „cea mai bună soluţie 
a unui impas grav. 

In ciuda anonimatului acestui centru 
metafizic, ies la iveală câteva din atributele 
sale prăpăstioase: Marele Anonim nu este 
ommipotent (întrucât generează cea mai rea 
dintre lumile posibile), e mincinos (întrucât 
ne înşală premeditat şi structurat), fricos (se 
fereşte să nu ajungă la teoanarhie), irapio- 
nal (sau supraraţional) şi posedă un „egoi- 
sm sacru“!! (deoarece refuză să se repro- 
ducă pe sine). 

Cum ajunge Blaga la construcția acestei 
mitosofii? Un posibil răspuns ar fi acela 
că aspectele neortodoxe ale mitosofiei bla- 
giene, atributele dezastruoase şi demonice 
ale Marelui Anonim sunt o moştenire etni- 
că ce înmagazinează în patrimoniul ei, ală- 
turi de elementele latine, luminoase, şi une- 
le întunecate, barbare, nelatine. 

Despre existenţa particularităţilor bar- 
bare şi întunecate ale culturii româneşti, au- 
torul pomeneşte explicit în „Revolta fon- 
dului nostru nelatin“"?, articol remarcat şi 
apreciat de Cioran”. Conform articolului, 
spiritul culturii autohtone nu este unul pur 
latin, ce se caracterizează prin cumpătare, 
raționalitate, formă şi claritate. Alături de 
pulsaţiile latine, care sunt predominante, 
răzbate şi sângele nelatin, „slavo-trac“, ce se 


caracterizează prin exuberanţă, vitalitate, 
ritm furtunos, barbarie etc. „Se poate spu- 
ne — afirmă Blaga — că în spiritul românesc 
e dominantă latinitatea, liniştită şi prin 
excelenţă culturală. Avem însă și un bogat 
fond slavo-trac, exuberant şi vital, care, ori- 
cât ne-am împotrivi, se desprinde uneori 
din corola necunoscutului, răsărind puter- 
nic în conștiințe.“ Această latură nelatină 
a culturii noastre reprezintă pentru Blaga 
un puternic pilon care ar putea susţine edi- 
ficarea unei metafizici proprii poporului 
român. Ereziile de factură bogomilică, pre- 
zente sub forma legendelor populare în cul- 
tura românească, reflectă şi ele fondul întu- 
necat la care se referă Blaga. In acest sens, 
filosoful misterului preia câteva legende din 
colecţia de folclor cosmologic Povestea lumii 
de demult, a lui Tudor Pamfile, pe care le 
disecă şi analizează, scoțând la iveală sub- 
stratul bogomilic. În eseul „Fârtate şi netâr- 
tate“, poetul-filosof comentează una dintre 
aceste legende. Conform legendei: „«la în- 
ceput»... fiinţau doi fraţi: Dumnezeu si 
Dracul, «Fârtate» şi «Nefârtate»... «Fârtate» 
vrea să facă mereu binele, «Nefârtate» as- 
piră, ambițios şi pizmaş, să facă şi el ceva, 
dar nu izbuteşte decât să «ìngâne» în rău 
cele bune ale lui «Eârtate»“'”. Blaga consi- 
deră că astfel de credinţe au năvălit din su- 
dul Dunării (Bulgaria, Bosnia Hertegovi- 
na) şi pe teritoriul românesc. Dualismul 
bogomilic este însă receptat prin categorii 
monoteiste. Fârtate şi Nefârtate, observă 
autorul, sunt „fraţi“, nu principii diametral 
opuse, ei au o tulpină comună. „Dualismul 
de concepţie din legendele noastre este ate- 
nuat prin aceea că cei doi vrăjmaşi primor- 
diali rămân fraţi.“ O altă legendă româ- 
nească cu substrat bogomilic analizată de 
Blaga este prezentă şi în eseul „Marele 
orb“. Marele Orb este creatorul lumii, dar 
căruia, în ciuda nemăsuratelor ştiinţe şi pu- 
teri, îi lipseşte „simţul văzului solar“. Da- 
torită acestui handicap, lumea apare de la 
începuturi prost întocmită: Pământul era 
făcut prea întins, astfel încât nu intra sub 
bolta Cerului. Ieşirea din impas se reali- 
zează cu ajutorul ariciului, ca imagine a 
creaturii, care sfătuieşte Creatorul să strân- 
gă Pământul cu palmele, dând astfel naştere 
văilor şi munţilor”. Legenda ascunde un 
sens mai puţin ortodox: divinitatea nu e 
o fiinţă atotputernică și „atoateştiutoare“, 
iar omul, ca mic demiurg, poate ajuta la 
îndreptarea greselii iniţiale, întrucât el 
posedă simţul văzului solar. Blaga crede că 
asemenea „eresuri“ bogomilice pot consti- 
tui un substrat pentru o metafizică cu totul 
aparte: „Ne putem totuși foarte bine ima- 
gina o gândire metafizică fecundată de bo- 
gumilism“'5. Pornind de la acest a priori 
nelatin, însă într-o variantă mai adâncă şi 
mai amplă, „mai puţin naivă şi mai rațio- 
nalist susţinută, dar tot atât de neconfor- 
mistă“, având la îndemână „gândirea filo- 
sofică şi ştiinţifică“, „experienţa de toate 


zilele““?, este posibilă — crede Blaga — con- 


stituirea unor sisteme metafizice impresio- 
nante, care ar avea toate şansele să se afir- 
me pe plan universal. 

Un exemplar în acest sens poate fi în- 
suşi sistemul metafizic blagian, prin teoria 
despre Marele Anonim. Astfel, însuşirile 
deopotrivă „divine“ şi „demonice“ ce ar fi 
caracterizat divinitatea în aşteptatul sistem 
metafizic sunt aceleaşi care caracterizează şi 
natura Marelui Anonim. Părintele lui (Hâr- 
tate şi Nefârtate) ar fi trebuit să fie, „prin 
natura sa, atât divin, cât şi demonic”. Or, 
tocmai aceste atribute le are Marele Ano- 
nim: „despre Marele Anonim, am păstrat 
oarecare rezervă, de vreme ce nu-i exclus ca 
el să fie înzestrat şi cu atribute prăpăstioa- 
se, care să aducă mai mult a «demonie»"”. 
Mai mult, aceste legende bogomilice au fe- 
cundat nu doar sistemul metafizic blagian, 
ci şi poezia, dramaturgia şi proza gândito- 
rului. 


Demiurgul cel rău 


C ATIVA ANI mai târziu, Cioran va relua 
problema bogomililor şi a acestui fond 
nelatin şi va iniţia teoria despre Demimgul 
cel rău. Pornind de la acelaşi fond întune- 
cat, exuberant, vitalist şi barbar, filosoful 
disperării va explica originea şi desfăşura- 
rea lumii prin ideea Demiurgului rău. De- 
spre acest demiurg Cioran pomeneşte pri- 
ma dată în 1960, în cartea cu acelaşi nume. 
Totuşi, demiurgul poate fi subinteles încă 
de pe Culmile disperării (1934), când gân- 
ditorul vorbeşte despre un principiu sata- 
nic al lumii. Intuiţia este îndreptăţită de 
caiete, când filosoful descompunerii nota: 
„La douăzeci de ani aveam în minte toate 
elementele ce aveau să ducă la Dz;“”. 

Cosmologia cioraniană afirmă că exi- 
stenţa în totalitatea ei ne dă dovada că a 
fost creată de „Marele Ratat“, „Marele amă- 
rât“, nume care ne trimit cu gândul la 
Marele Anonim. Demiurgul e un „zeu rău“, 
„fără scrupule“, „tarat“, „inferior“, „agitat“, 
„instigator al evenimentelor“, „nefericit“, 
„blestemat“. El creează cea mai rea dintre 
toate lumile posibile. Creează din plictis, 
singurătate” şi din incapacitatea de a rămâ- 
ne în sine“, incapacitate prezentă şi-n gene- 
za blagiană. Lumea este opera unui „zeu 
tenebros“, a unui „demiurg blestemat“, iar 
noi suntem „descendenţi“ ai acestuia”. 
Creaţia lui este un cumul de rebuturi, lu- 
cruri nefinalizate şi prost întocmite, care 
poartă amprenta provizoriului. Prin urma- 
re, Creatorul nu e în niciun caz atotputer- 
NIC, ci un incompetent. Acest zeu ranchiu- 
nos a creat lumea ca să aibă pe cine ataca”. 
Principala dovadă a existenţei acestui dum- 
nezeu este existenţa răului. Prezenţa răului, 
a suferinţei şi a bolilor în lume „îl transfor- 
mă pe Atotputernic într-un Absolut hodo- 
rogit“”. Tână şi evoluţia omului ar putea fi 
o probă pentru „ideea unei propidențe re- 
le, Egecurile activităților umane din în- 
treaga devenire se datorează zeilor care fn- 
sală: „Omul a fost înșelat de zei. Altfel nu 
putem înţelege istoria“. Remarcăm că şi 
în cazul lui Blaga divinitatea #zz/Z în mod 
constant şi premeditat. Toate acestea îl fac 
pe filosoful disperării să considere că naş- 
terea este un „scandal“, iar creaţia un „act 
de sabotaj“. Obsesia pentru această ima- 
gine a divinității este menţinută de filoso- 


e Lucian Blaga 


ful disperării şi-n scrisori, când le mărturi- 
seşte părinţilor săi că „viaţa-i o comedie 
sinistră inventată de diavol“**. 

Principala sursă de inspiraţie în constru- 
irea teoriei despre Demiurgul cel rău o con- 
stituie — după cum menţionează gânditorul 
privat în mai multe locuri — secta bogo- 
mililor. Demn gul cel rău — îi mărturisea 
Cioran fratelui său într-una din scrisori — e 
o carte ce prezintă o „teologie lugubră“ de 
inspiraţie bogomilică°. Din acest motiv 
Cioran se consideră „un bogomil al seco- 
lului XX“, care, chiar dacă are origini creş- 
tine, este „păgân prin toate celelalte“. Afi- 
nitatea cu această sectă e prezentă, după 
cum s-a văzut mai sus, şi în sistemul bla- 
gian. Bogomilismul devine, aşadar, un ter- 
men mediu care uneşte cosmologiile celor 
doi gânditori ardeleni. 

Un alt aspect comun celor doi gânditori 
ardeleni pe care îl putem sesiza în spatele 


atributelor catastrofale ale divinitătilor pre- 
zentate de cele două mitosofii este o ten- 
tativă de restaurare a naturii umane, de eli- 
berare a conştiinţei încărcate cu păcatul 
originar. În această ordine de idei, Cioran 
crede că „Dumnezeu este sursa iniţială a 
păcatului şi a erorii“. Căderea lui Adam, 
crede gânditorul, este, „în primul rând, un 
dezastru divin şi numai în al doilea rând 
unul uman. Dumnezeu şi-a plasat în om 
posibilităţile lui de imperfecţiune, tot pu- 
tregaiul şi toată pierzania““. Tentativa de 
salvare a omului o putem surprinde şi la 
Blaga într-o dublă perspectivă: gnoseolo- 
gică şi ontologică. Nu omul este sursa ero- 
rii şi a limitelor cunoaşterii sale, ci cenzura 
transcendentă. De asemenea, Imperfectiu- 
nea omului, natura sa căzută, nu este rezul- 
tatul unei alegeri greşite făcute într-un mo- 
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ment adamic şi paradiziac, ci vina este pusă 
pe umerii Marelui Anonim care nu creează 
ccpii divine, ci diferențiale divine. Cu alte 
cuvinte, la nivelul creaturii, perfecțiunea di- 
vină nu e copiată, ci intenţional înlăturată. 
În Censura transcendentă, autorul consideră 
că majoritatea sistemelor filosofice au la 
bază mitul veracităţii divine şi atribuie 
omului vina propriei imperfecţiuni. Omul 
poate ajunge la adevăr având garanţia prin- 
cipiului divin. În cazurile în care săvârşeşte 
eroarea, cauza este propria-i imperfecţiu- 
ne şi limitare intelectuală ori natura sa decă- 
zută. La toate concepțiile fundamentate pe 
veracitatea divină se poate surprinde deci o 
consecventă şi constantă „autodepreciere“ 
a umanului în raport cu divinul: „Compa- 
rând raportul dintre Marele Anonim şi cu- 
noasterea individuată, cu un mare cântar 
— insuficienţele şi păcatele congenitale ale 
cunoaşterii individuate au fost totdeauna 
puse în sarcina tipsiei umane. Să privim 
această autodepreciere a genului uman — cu 
zâmbet şi îngăduinţă, şi să trecem mai de- 
parte“. Aşadar, ambii gânditori ardeleni 
fac o apărare, o apologie a omului şi arun- 
că, mai rezervat sau mai pătimaş, vina şi 
anatema asupra divinului. 

Afinităţile continuă şi atunci când, din- 
colo de predominantele însușiri demonice 
ce caracterizează cele două divinități, pu- 
tem sesiza unele vagi atribute pozitive. Ast- 


Avangarda rusă 


Însurăţei 
Sighizmund Krjijanovski 


(1887-1950) 


Tinerii însurăţei (cu ochii ca prunele în 
beatitudine de compot), 

Cu ei e mămica într-un pătat capot: 
Intrat-au în cupeu. 


Cu geamantanele m-au înghesuit în ungher, 
Pe politi — cutii, sub divane — boccele fel 
de fel. 


Ne urnim. Plecăm. 


El şoptea ceva, ea hohotea 
Şi, întorcându-se cu spatele, mama muşca 
Dintr-o pară-prăsadă. 


El mâna-i strângea uşor, ea — se jena... 
Barem de s-ar fi-necat cu-mbucătura 

maică-sa! 
O, dacă s-ar întâmpla!... 


Scotocesc în rucsac: „un dicționar — 
scris-oral“, 

Cărți: iluzii în pătrăţele de percal... 

Ce plictiseală... 


Vagoanele-i cântau melodia fără cuvinte. 
În jur, amurgul se aşternea cuminte. 
Plic-plictiseală... 
Tăcut, priveam spre stinsele depărtări. 
„Pentru ei“, seara aprindea stele şi arătări... 
Binenteles, „pentru ei“! 

图 
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fel, Marele Anonim, prin cenzura şi frâne- 
le transcendente, are în vedere nu doar bi- 
nele său, ci şi al creaturii sale. La rândul 
său, Demiurgul cel rău e util pentru că face 
viaţa posibilă, putându-i-se arunca în cârcă 
toate handicapurile umane. Asemeni Mare- 
lui Anonim, Demiurgul cel rău este stăpâ- 
nit deopotrivă de rău şi de bine: „aşa se ex- 
plică de ce creatiunea nu poate fi pe 
de-a-dreptul rea“”. 

Paralelismul se menţine şi în momentul 
când observăm că explicaţiile aduse de cei 
doi filosofi români sunt de factură mitică şi 
mai puţin ştiinţifică. In Diferenţialele divi- 
ne suntem din start atenţionați că nu avem 
de-a face cu o certitudine, o evidenţă sau 
„dogmă“, ci cu un „mit metafizic“, adică 
O încercare transsemnificativă prin care tin- 
dem să ghicim ceea ce se află dincolo de 
bariera transcendentă. Filosoful-poet îşi reia 
poziţia şi în Fiinţa istorică, când spune că 
metafizica sa n-are pretenţia adecvaţiei ab- 
solute, fiind perfect lucid şi conştient de 
faptul că „îmbină“ filosofia cu mitul. „Ideea 
despre Marele Anonim - afirmă autorul — 
este un produs mitic-filosofic al gândirii 
noastre; am putea spune al imaginației noa- 
stre căutătoare de sensuri.“ Cioran, la fel, 
nu vede în teoria despre Demiurgul cel rău 
un adevăr indubitabil, ci o explicaţie plau- 
zibilă şi salvatoare pentru cel care nu poate 
accepta dezordinea lucrurilor fără o anu- 
mită rațiune. Astfel, într-una din conyorbi- 
rile sale, filosoful neantului afirma: 


Trebuie să recunosc că m-am ocupat mult de 
imaginea acestui Dumnezeu rău numai 
fiindcă o asemenea viziune despre istoria 
lumii te poate uşura. Ajungi să înţelegi şi să 
explici totul cu ajutorul ei. Ideea Dumnezeu- 
lui rău este, desigur, un remediu miraculos, 
însă ea este o portiţă de scăpare pentru cel 
ce nu poate trăi afirmarea fără precedent a 
răului, fără să aibă o explicaţie a ei”. 


Rezultatul la care ajungem în urma 
scurtului exerciţiu comparativ întreprins 
este acela că în spatele deosebirilor dintre 
sistemul blagian şi fragmentul cioranian 
întâlnim un front comun de abordare a di- 
vinităţii, ambii gânditori ardeleni fiind mar- 
cati de acelaşi fond originar nelatin impreg- 
nat de elemente bogomilice. Totuşi, în 
acelaşi timp, trebuie să avem în vedere dis- 
tinctia netă dintre cele două viziuni meta- 
fizice, care posedă moduri extrem de dife- 
rite în inferarea premiselor date. Blaga își 
construieşte raţionamentele prin interme- 
diul intelectului, care devine însă mai suplu 
şi mai elastic, adică ecstatic, în vreme ce 
filosoful disperării foloseşte o logică a sân- 
gelui ce nu poate duce la construirea argu- 
mentată a unui sistem, ci doar la cugetări 
„sugrumate“, care tind să-şi întemeieze 
concluziile prin repetarea lor la modul 
obsesiv şi expresiv. 

[+] 
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Talazuri adunate în mine din sfârşitul cum e începutul 
spre mâna ta m-au purtat cu vata umezită de esențe 
din vârful betisorului dăruit de indianul 

ce-mi striga din priviri 

că ziua de mâine e din nisip 

A identificat în nodul baticului 

făcut deasupra urechii stângi 

când te-apropiai ca şi cum te-ai îndepărta 

nodurile războaielor 

din Centrul de mătăsuri din Varanasi 

ori cele din carpetele aurite expuse în Muzeul Kohinoor 
sau din Manufactura de bumbac Si casmir din Jaipur ? 
Tot baticul era vinovat 

(doar creştetul şi fruntea erau acoperite 

colţurile se prelingeau pe gât, umeri, piept — 

izvoare într-o singură fântână) 

pentru preferința băştinaşilor de-a ne poza împreună 
Norul strigă nor? 

Ai recunoscut parfumul trandafirului 

Foşnet de dorinţă, grai de pasmina 

amenințau aurora nopții din mine, 

hotarele prăpastiei 

Eram Templul Erotic dintr-un singur bloc de calcar 
descoperit în Jungla din Khajuraho 

(Tantriştii susțin că atingi transcendentul prin sex şi inimă) 
Cu capul gutuie pe umăr ochii mărunţeau 

oglinzi, grădina de şofran, cleştarul 

Aşteptai să-şi deschidă buzele scoica 

să-i răpeşti mărgăritarul 


Frigul, umbra 


Eu n-am legat şnur la Mormântul Sf. Salim Chisti 
din oraşul Fatehpur Sikri 

nu pentru că mi-ar fi fost teamă 

de fantomele acelui centru de energie negativă 

sau de oamenii morţi acolo 

ci pentru că aripile dorinţei sunt frânte 

După împlinire trebuia să-l dezlege 

nu neapărat cine l-a şi legat 

N-am râvnit nici bijuteriile reginei cu care 

m-a împodobit pentru o clipă patronul Muzeului Kohinoor 
Eu văd numai înăuntru ca şi cum m-aş fi topit 

în miezul valului din cerul 

cu ochii Brahmaputrei zărit 

Oh, pânda celor fericiți! 

In veşminte de păun păşeam 

pe cea mai mare Poartă a Indiei fără a folosi pumnii 
(oricum el sunt nu pentru a deschide 

ci pentru a astupa golul) 

Broderiile de marmură ale palatelor 

le priveam prin ochelari înmuguriţi 

Aprindeam rugul singură ca-n trecut 

Nici în Panch Mahal nu m-am jucat „de-a ascunselea“ 
ca doamnele din harem 

nesimţind protecţia lui Visnu 

ori a întrupărilor sale — Krişna, Rama 

(Poeta Mira Bai îl adora pe Krişna!) 

E prea târziu când găsesc ce-am pierdut 

Magnolie rugându-se printre arabescuri de nor 
mi-e suficient frigul pentru a vieţui 

Mi-e necesară umbra pentru a înflori 


Nunta nepaleză 


Mirele ce încă nu şi-a cunoscut mireasa inventa curburi 
în maşina prinsă în năvodul de flori fără păcat 

(La palatul regal au fost ucişi zece apropiaţi ai regelui) 
Ardere de viu — căsătoriile sunt aranjate 

Se consultă şi astrologul 

Mă răsfiră cântec de lotuşi 

Maşina înainta ca şi prima ninsoare pe lună 

băieţi şi fete dansând în faţa ei în ritmul instrumentelor traditiO- 
nale 

„Viaţa e una“ a vrut să spună Budha ţinând degetul în sus 
In sari 一 

culorile poieniţei în care visai 

când în somn te-am mângâiat; 

petalele mării când m-ai ascuns 

în brazda ei ca pe-o sămânță; 

văpaia codrilor 

când norul din tine a plouat; 

părul legat de raze răpite din izvor; 

cer scuturat de brățări, inele, cercei, salbe 

bindi pe frunte 

de cel care veghează nopţi albe 

Cuvinte de prisos aduse de vântul pornit din toate direcţiile 
au rupt împletitura 

Tăşea spre locul întâlnirii risipind parfum de zori 

sub o ramă cât cearceaful ţinută la colţuri de patru flăcăi 
de marginile ei fiind prins năvodul aceloraşi flori 

Ea — într-o şoaptă ascunsă de un grup de tinere 
surâzând cât un zvâcnet de aripă ţintită 

Pe unde-au trecut iarba era-n flăcări 

ridurile apei răsturnau sălcii 

Lumină dăruită de fulger pe care-l respiri 

Cum vor suna mantiile roşii, turbanul, coroana 

când vor fi fărâmiţate pietrele preţioase 

sub greutate de aripi, de nori, de priviri? 


Zeița vie 


Ochii lui Budha de pe templul Swayambunath 

sau ai regilor nepalezi încoronați în Templul Hanuman Dhoka 
îi urmăreau pe cei din Şcoala de Pictură Budhistă 

Cunoşteau limba celor din jur ? 

Aveau o singură faţă — erau marea ? 

Templul Kasthamandap fusese construit dintr-un singur arbore 
Nu cel cu frunze folosite combustibil pentru maşini 

Nici cel cu frunze — farfurii în ceremonia 

pentru prosperitatea familiei hinduse 

O binecuvântare erau privirile zeiţei vii din Templul Kumari 
La cinci ani trecuse probele (a băut şi sângele animalului ìnJun- 
ghiat) 

Al ei o va readuce în lume la paisprezece ani 

Grădini vâsleau spre cer 

Din rana deschisă cu surâs de împrumut 

făptura de gheaţă se scurse 

Ce a visat sub plapuma de nori când alerga 

pe cărări dinspre nicăieri strigând după ajutor? 

Călca prin zvâcnet de vene în Stupa Budhnath 

Fremăta în sticla lacurilor din Pokhara 

Tăşea peste pietre neîmblânzite 

Aud cum se frânge degetul arătător 
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Lectura din/de interior 


Dina At 


pu VIE este un volum 
de „eseuri despre poeţi, 
de la Gellu Naum la gene- 
ratia '90“, cum îl descrie 
succint autorul însuşi. Cu- 
vântul înainte spune, de 
altminteri, extrem de clar, 
ce urmează să găsim între 
copertele acestei cărți (Poe- 
zia vie, Bucureşti: Editura 
Cartea Românească, 2008, 302 pagini) — ese- 
uri monografice despre douăzeci de poeţi 
aparţinând câtorva generaţii: Gellu Naum, 
Ştefan Aug. Doinaş, Leonid Dimov, Petre 
Stoica, Mircea Ivănescu, Ileana Mălăncioiu, 
Virgil Mazilescu, Nicolae Prelipceanu, Ion 
Pop, Adrian Popescu, Ion Mircea, Dinu 
Flămând, Gabriel Chifu, Traian T. Coşovei, 
lon Stratan, Mariana Marin, Bogdan Ghiu, 
Marta Petreu, Marian Drăghici şi loan Es. 
Pop. Criteriul selecţiei e și el numit: eseul 
bazat pe o antologie. Preferinţele criticului 
când e vorba despre poezia contemporană 
sunt, neîndoielnic, mai multe, iar cei două- 
zeci nu ocupă neapărat primele 20 de locu- 
ri în ierarhia sa personală. N-a intenţionat 
să realizeze o panoramă, istoria literară îi 
secondează comentariile discret, gata să re- 
ţină repere şi eşalonări, cum se întâmplă 
firesc cu orice eseu critic. In plus, „Ceea ce 
m-a interesat, cu precădere, în aceste eseu- 
ri (Şi aici îmi recunosc o oarecare continui- 
tate de perspectivă) e poziţia eului care 
scrie, fiinţa atât sensibilă, cât şi lingvistică. 
M-am bazat îndeobşte pe o lectură lentă, 
pe o lectură din interior, favorabilă nuanțe- 
lor, oscilaţiilor şi contradictilor, ca şi mo- 
mentelor forte din textele poetice avute în 
vedere. S-ar putea depista, în această pri- 
vinţă, apropieri de ceea ce s-a numit critica 
conştiinţei, critica simpatetică, critica de 
identificare, critica imaginarului — printre 
puţinele moduri de lectură care s-au apli- 
cat, cu folos şi rezultate remarcabile, asupra 
textelor poeziei moderne“. Lectura lentă 
ignoră temporar sintaxa, atentă la morfo- 
logia verbală şi umană, luând când și când 
distanță pentru a verifica, în reveniri la por- 
tretul-robot al scriitorului comentat, vala- 
bilitatea descoperirilor de scufundător. Mai 
mult, lectura lentă fixată pe/informată de o 
temă poate preschimba adesea textul celui- 
lalt în oglindă, aşa încât ceea ce vezi acolo 
e, nu de puţine ori, propriul tău chip. Dacă 
pui întrebarea potrivită şi O repeţi insistent, 
există riscul ca răspunsurile să fie concesii 
ale realităţii faţă de obsesiva ta căutare. Ale- 
gând să-şi urmeze obsesiile hermeneutice — 
acea „oarecare continuitate de perspecti- 
vă“ —, Dan Cristea îşi asumă de la bun înce- 
put acest risc, conştient că nu e nimic alt- 
ceva decât preţul oricărei interpretări critice 
(interpretări umane, în ce el din urmă). 


8 * APOSTROF 


Là | 


Fiecare poet e descris cu toate simpto- 
mele scrisului său şi ale epocii sale, dar poe- 
mele fiecăruia sunt, în principal, materia în 
care se exersează — lent, degustând detalii 
ale versurei şi luind-o mereu de la capăt — 
o pre-judecată exegetică. Interesat de eul 
poetic, de eul care scrie, eseistul identifică 
pretutindeni feţe, alteri, polivalenţe şi poli- 
fonii, multiplicări şi scindări. Exagerarea şi 
uniformizarea sunt, însă, aparente. Mai în- 
tâi că tema e, poate, „cea mai“ intrinsecă 
poeziei. Subiectivitatea şi măştile sale ver- 
bale/textuale definesc chiar esenţa terito- 
riului liric. Martor, printre alţii, e Ştefan 
Aug. Doinaş, „cel mai complex analist al 
fenomenului liric şi al creativităţii poeti- 
ce“ în opinia criticului: „Măştile reprezintă 
principiul însuşi al lirismului“. 

Pe de altă parte, e loc comun pentru 
oricine a încercat critica tematistă, că reali- 
tatea (în cazul acesta, poezia celor 20, dar 
puteau fi convocați, desigur, mai mulţi ori 
mai puţini, cu aceleaşi rezultate) răspunde 
neaşteptat de supusă ori de câte ori grila e 
suficient de aţintită şi de hotărâtă, adică 
delimitată decis prin câteva constante şi ti- 
pare. De aceea, „aceste departajări nu în- 
seamnă nicidecum judecăţi de valoare |.. 小 
ci ţin seama doar de ponderea pe care, în 
fiecare din ele, o au motivele şi imaginile 
recurente“. Instrumentarul se adaptează fie- 
cărei personalităţi în parte, dar identifica- 
rea temei contează în primul rând. Poezia 
vie nu urmăreşte să inventarieze treceri din- 
tr-un teritoriu în altul, contaminări şi înru- 
diri, prelungiri ale temei de la o generaţie 
la alta. Deşi nu lipsesc asemenea precizări, 
fiecare poet e O singurătate, acceptată ca 
atare şi cercetată din perspectiva vocilor la 
care apelează pentru a controla şi popula 
chiar această singurătate definitorie. Eseu- 
rile sunt variaţiuni pe aceeaşi temă. Eseistul 
le întâmpină cu propria singurătate. Nu 
cred că e întâmplătoare absenţa vocilor cri- 
tice complementare. Interpretarea utilizea- 
ză, desigur, toată biblioteca critică, dar o 
lasă în surdină. Trimiterile la alte lecturi 
sunt cu totul rare. Tocmai această fixare 
quasi autistă, aş zice, pe tema predilectă 
conferă unitate volumului. E vorba despre 
o verificare în plus a ipotezelor proprii de 
interpretare a poeziei româneşti. 

De la debutul cu Uz an de poezie (1974), 
trecând prin Arcadia imaginară (1977), 
Faptul de a scrie (1977), până la Versiune şi 
subversiune, 1999, varianta românească a 
tezei de doctorat susţinute la lowa (apărută 
în engleză în 1996), şi Autorul și Ficţiunile 
eului (2004) — ţinta ultimă şi mărturisită 
e problematica eului. Definirea şi redefini- 
rea staturii şi ipostazelor eului scriptor. Cum 
am spus deja, avem de-a face şi cu o des- 
criere de sine a eseistului. Scriitor şi el ca şi 
ceilalţi, criticul se lasă în voia subiectivitătii 
privirii sale obiective. Poeţii, deşi au parte 
de descrieri pe larg, subtile şi incitante, sunt 
pretexte alese (adică selectate şi de eseist, şi 
de istoria literară) pentru nuanţat o anume 


idee în sensul cel mai legitim pre-conce- 
pută: orice cercetare pleacă de la o ipoteză 
şi caută confirmări. Eseistul nu se pune ne- 
apărat în pielea poetului pentru a-1 descifra 
portretul de adâncime, ci supune poemele 
acestuia propriei costumatii critice. Măştile 
se ivesc atunci în straturi, ca într-un penti- 
mento dublu, multiplu, antrenând poetul, 
eseistul, cititorul. 

Din perspectiva temei, cartea traver- 
sează douăzeci de „proprietăţi“ poetice, le 
notează semnele de relief, cu trăsături, 
motive, figuri şi metafore obsesive, adastă 
molipsitor asupra vreunui detaliu şi, desi- 
gur, le topografiază pe cele subsumabile 
temei. Gellu Naum deschide volumul cu 
„epopeea pelerinajului vizionar şi inițiatic“. 
La Doinaș: „Eul apare ca o nomenclatură, 
ca o declinare de euri, ca un spatiu-formă 
surprins într-o mişcare de transfer şi de în- 
corporare vertiginos accelerată“. Catalogul 
eului din poezia lui Petre Stoica deconspiră 
„O adevărată bulimie textuală a identităţii“. 
La Virgil Mazilescu, dramatismul poeme- 
lor şi chiar „un uşor aer de teatralitate“ 
exaltă rolul „măştilor“. La Gabriel Chifu, 
„disponibilitatea eului de a se travesti într- 
o multitudine de înfățișări [e] o caracteri- 
stică a universului autofictiv“ specific auto- 
rului. Dedublarea şi multiplicarea eului 
ating scindări tragice în poezia convulsio- 
nată de a/teri a Marianei Marin, „care poar- 
tă cu sine sentimentul greu al unei fatalirăt 
nefaste“. Intravitalitatea morţii la Ileana 
Mălăncioiu — viaţa şi moartea interferează, 
în poemele sale, „în modul cel mai surprin- 
zător“, comandând galerii de euri tensionat 
întrepătrunse. Singurătatea populată a lui 
Nicolae Prelipceanu, evoluând fără plasă 
între derizoriu şi sublim; „nostalgia pleni- 
tudinii“ la lon Pop; „sfâşierea eurilor“ la 
Ion Mircea, „lumea de sorginte divină“, 
fundamental bună, a lui Adrian Popescu, 
„căutarea minuțioasă şi revoltată a iden- 
tităţii“ la Marta Petreu, loan Es. Pop şi de 
el mărturisitul „exerciţiu al spaimei, al deri- 
zoriului şi al eșecului“... 

In plus, majoritatea poemelor comen- 
tate au fost scrise înainte de 1989. Cartea 
este, cu alte cuvinte, o demonstraţie şi un 
pariu. În acei „ani de dictatură şi cenzură s- 
a scris o poezie admirabilă“. Răul e cea mai 
bogată sămânță de poezie. Numind ve 
poezia celor douăzeci, le recunoaşte impli- 
cit valoarea şi rezistenţa în timp şi speră 
să fie cel care le şi certifică, o dată în plus, 
accesul la Posteritate. Lista e una consa- 
crată, Dan Cristea nu propune nici un nu- 
me nou ori discutabil. Tocmai această de- 
la-sine-înţeleasă valoare a celor comentaţi, 
putând să pară unora, mai zglobii din fire, 
monotonă, e calea subversivă prin care se 
re-introduce, cu argumente discrete $1 „su- 
bliminale“, un adevăr adesea contestat pri- 
pit şi cu argumente extraliterare: literatu- 
ra română n-a suferit rupturi notabile, 
vocile sale şi-au păstrat profunzimea şi 
înălțimea indiferent de vremurile traversa- 
te, continuitatea valorică de la o generaţie 
la alta e semnalmentul său cel mai preg- 
nant. 

图 


lpoteze mateine 


ARTEA LUI Ion Vianu, 

Invest gații mateine (Bi- 
blioteca Apostrof Cluj-Na- 
poca/Ed. Polirom, Iaşi, 
2008) propune o foarte 
incitantă incursiune psiha- 
nalitică în formula existen- 
țială a lui Mateiu I. Cara- 
giale, însă înainte de a a 
intra în profunzimile cu 
adevărat catalitice ale volu- 
mului, câteva aspecte de contextualizare 
se cer a fi remarcate. Înainte de toate, car- 
tea reprezintă o foarte frumoasă dovadă de 
solidaritate sufletească personală din partea 
autorului, fiindcă textele cu tematică simi- 
lară ale lui Tudor Vianu sau Matei Căli- 
nescu sunt citate cu precădere. În al doi- 
lea rând, dragostea pentru Bucureşti — o 
constantă a admiratorilor autorilor Crazlor 
de la Curtea-Veche — transpare şi în volumul 
de faţă, ultimul său capitol relatând o călă- 
torie până la marginea Capitalei pentru a 
descoperi, într-un mediu citadin tulburător 
de imund pentru omul care a locuit şi el în 
asemenea locuri, o stradă dedicată lui 
„Matei Caragiale, scriitor“. 

Nu în ultimul rând, formula herme- 
neutică a volumului, mergând din decrip- 
tare în decriptare, e tot o reverență indirectă 
la stilul exegetic practicat de către Matei 
Călinescu, dar nici cei mai tineri interpreţi 
ai lui Mateiu nu sunt uitaţi de către autor, 
Paul Cernat sau Angelo Mitchievici apărând 
în corpul textului ca oameni care au for- 
mulat ipoteze exegetice similare, fără a le fi 
dus până la extrema sintetică spre care 
aspiră Ion Vianu, care nu are cum să evite 
sugestii interpretative majore mai vechi 
(complexul oedipian ucigător al lui Mateiu, 
decantat din aversiunea obsesivă faţă de 
tată, compensată fantasmatic prin literatură 
şi prin delir genealogic), ele fiind turnate, 
însă, în psihanaliza fină a unor explicaţii 
cauzale sobre, obiective, reţinute. Am chiar 
avut impresia, pe alocuri, că autorul îşi re- 
primă speculaţii incitante, pentru a nu că- 
dea în pericolul suprainterpretărilor; pe de 
altă parte, întreg complexul psihic cu care 
lucrează — amendarea prin mercantilizare 
obsesivă a erosului de către Mateiu, arivis- 
mul structural al acestuia, avid de onoruri, 
medalii şi funcţii reale sau fantasmatice — 
sunt specifice unei structuri socio-cultura- 
le de secol XIX, prelungite în estetizări care 
fac legătura cu cel următor. 

Centrul analizei îl reprezintă submina- 
rea concepţiei potrivit căreia literatura ar fi 
reprezentat pentru Mateiu I. Caragiale o 
funcţie catharctică, eliberatoare, în pofida 
succesului de public şi de critică de care 
s-au bucurat Craii încă din seara apariţiei 
romanului, când Ion Barbu elogia cartea 
pentru că ar fi o „meditaţie gravă asupra 
ticluirii şi aventurii Fiinţei“, ceea ce înseam- 
nă că-i conferea valoarea unei experienţe 
ontologice. 


În ce priveşte chemarea pentru literatură — 
scrie foarte lucid Ion Vianu —, acea pasiune 
enormă care face nu numai suportabilă, dar 
chiar minunată o viaţă mizerabilă în datele 
ei obiective, credem că Mateiu n-a avut-o. 
Una din cheile care deschid înţelegerea psi- 
hologiei lui Mateiu se găseşte aici, în aceas- 


tă fatalitate, a unei prea slabe vocaţii în ra- 
port cu talentul imens, în sentimentul apăsă- 
tor al unei vieți ratate, în căutarea neobosită 
a unor demnități imposibil de obţinut (mi- 
nistru plenipotenţiar, deputat, prefect), care 
a însoţit pe scriitor până spre sfârşitul vie- 


ti... (p. 31) 


Afirmația, în alți termeni, puţin mai 
nuantafI, este reluată la pag. 80 (.„...că unui 
profesionist, atât de încercat cum este Ma- 
teiu, literatura îi este de un atât de slab fo- 
los ontologic, surprinde, fără să fie inexpli- 
cabil“), ipoteza deconstruind foarte lucid 
multe dintre volutele encomiastice ale 
„mateinilor“ de profesie şi electiune. Dacă 
literatura nu îl „salvează“ pe autor, el con- 
ferind acesteia un rol mai degrabă tran- 
zactlonal în eternul proces de concurenţă 
resentimentară intentat tatălui, atunci ce 
anume o face? Ion D. Gherea, citat la pag. 
18-19, sugerează că ar fi sindromul de rol, 
obsesia lui Matei de a se oferi ca imagine 
celorlalți, aspect pe care l-au relevat toți cei 
care au rememorat întâlniri cu autorul 
Crailor, citând vestimentaţii studiat-deri- 
zorii, date biografice inventate sau mega- 
lomanii atent controlate, practicate subtil, 
cu intensitatea omului care, în prelungirea 
stilisticii decadente pe care o practica, con- 
cepea propria lui persoană ca operă de artă. 
Ion D. Gherea scrie despre o „poză sata- 
nică, învățată din Baudelaire, Villiers de 
PIsle Adam şi mai ales Barbey D"Aurevilly, 
pentru care Mateiu avea o mare admiraţie“ 
(p. 19), Ion Vianu decantând sugestia în 
direcţia unei — am putea spune — melan- 
colii compensative de tip livresc: în orice ar 
face, Mateiu I. Caragiale se priveşte pe sine 
narcisiac, în oglindă, ca şi cum ar fi perso- 
najul — şi nu creatorul unei literaturi (nu 
vieţi!) care i s-a dat prin naştere. 

In acest sens, modelul pare să fie unul 
de secol XIX: arivism împins până la crimă, 
pentru a-şi surmonta condiţia materială 
umilă, ceea ce ne duce cu gândul până la 
Dostoievski, pistă hermeneutică analogică 
pe care Ion Vianu nu o parcurge, în ciuda 
similitudinii dintre „spovedania“ lui Stav- 
roghin din Frații Karamazov, paricidul im- 
plicit pe care solidaritatea dintre cei trei 
fraţi îl presupune şi „spovedania“ pe care 
Mateiu I. Caragiale o aşează în corpul Crai- 
lor de Curtea-Veche. Intrebarea care se pune, 
în cazul acestuia din urmă, pare legitimă: 
un om cu un deficit existenţial mistuitor, 
cum a fost Mateiu, cu energii canalizate 
exclusiv în direcţii în ultimă instanţă deri- 
zorii (obţinerea de funcţii şi de medalioa- 
ne, aristocratism achizitiv şi fantasmatic), 
ar fi capabil de vârful de sarcină pe care îl 
presupune imaginarea unei crime şi duce- 
rea el la bun-sfârşit? Mergând pe extra- 
polări de ordin psihanalitic, lon Vianu 
demonstrează, cu o subtilă acuitate, că ipo- 
teza crimei salvatoare — în ordine mercan- 
tilă — nu a lipsit, strict pragmatic, din viaţa 
profundă a lui Mateiu, conotată fiind, în 
subsidiar, cu fantasma paricidului prin dele- 
gatIe. 

Două nuclee psihice domină — demon- 
strează Ion Vianu - dinamica psihică de 
profunzime a autorului Crailor: modelul 
comportamental din romanul Ariyistul, de 
Félicien Champsaur (1902), despre care — 
scrie autorul „avem dovada [...] că a exer- 
citat o influenţă durabilă asupra lui Mateiu, 
mai mult, că a fost o referinţă fundamen- 
tală“ (pp. 52-53) şi relaţia cu moşierul Ale- 
xandru Bogdan-Piteşti, cel care publică zia- 


rul Seara, influenţat de către Gheorghe 
Grigore Cantacuzino, oponentul virulent al 
lui Take Ionescu, mondenitate electivă foar- 
te profitabilă pentru Mateiu (Bogdan- 
Piteşti îi împrumută adesea bani, evidenţa 
acestora fiind stornată la moartea „magna- 
tului“, prin intermediul căreia el ajunge în 
conflict latent (apoi deschis..) cu ministrul 
AI. Bădărău, takist, al cărui şef de cabinet 
era. Surmontându-şi aversiunea iniţială faţă 
de metresa lui Bogdan-Piteşti, Mateiu ajun- 
ge în situația unui „asasin in potentia“, 
datorită unui posibil rapt financiar pe care, 
în cele din urmă, nu îl execută. Bogdan- 
Piteşti, asimilat de către Ion Vianu lui Pa- 
şadia, din Craz..., joacă pentru Mateiu ro- 
lul unui tată electiv: 


Putem să admitem că Paşadia este, pentru 
Mateiu, o figură paternă. [...] Portretul lui 
Paşadia prezintă multe analogii cu cel al lui 
Bogdan-Piteşti. Originile familiale obscure, 
amestecul de occidentalism rafinat şi de vio- 
lentă balcanică, estetismul extrem şi relaţiile 
interlope, practica extensivă a viciului, bănu- 
iala de crimă ne îngăduie această apropiere. 


(p. 48) 


Acuzându-şi tatăl real, o viaţă întreagă, 
pentru vina de a-l fi lipsit de o parte consi- 
derabilă de avere moştenită, Mateiu are 
posibilitatea să-l „pedeapsească“ prin inter- 
mediul paricidului proiectat asupra lui 
Bogdan-Piteşti, Craii de Curtea-Veche deve- 
nind astfel — din nou: ca Frații Karamazov, 
al lui Dostoievski — romanul unui paricid 
proiectiv, prin intermediul scindării dintre 
un tată ideal (Paşadia) şi un tată „real“ 
(Pirgu). 

Dacă despre complexul oedipian al lui 
Mateiu critica a tot vorbit, subiectul fiind 
oarecum inevitabil, frumoasa demonstraţie 
a lui Ion Vianu insistă pe două dimensiuni 
psihologice adiacente, a căror importanţă 
pare să fi fost decisivă în economia psihică 
a lui Mateiu. Întâi, pe sindromul de rol îm- 
prumutat din Arzwistul lui Champsaur, care 
face din autorul Crazor, oricum am privi 
lucrurile, un personaj de secol XIX, obse- 
siile sale paseiste, vizibile mai ales în heral- 
dică, indicând de asemenea crepusculul de 
secol XIX al unei aristocrații degenerescen- 
te. A doua dimensiune o reprezintă banul, 
obsesia de a scăpa de sărăcie, mai puternică 
decât literatura (!), pe care Mateiu o rezolvă 
întrucâtva — arată Ion Vianu - prin „desca- 
nalierea“ prileJuită de căsătoria cu Marica 
Sion. În centrul complexului se află, însă, 
din nou banul, adică o stilistică economică 
şi psihică de secol XIX, în absenţa căruia 
fiul care se vede obligat să-şi ascundă mama 
în grajdul Margaretei Miller-Verghi rese- 
mantizează idealul în abJectie, proiectân- 
du-l în cele mai adânci cotloane ale abjec- 
tiei. Autentic exerciţiu psihanalitic fiind, 
cartea lui Ion Vianu marchează şi indiciile 
ieșirii la lumină (a „descanalierii” lui Mateiu 
din ultimele sale luni de viaţă), realizând în 
acest fel un ciclu demonstrativ complet. 

= 
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C ONSTANTA BUZEA nu 
face parte dintre po- 


P 


eții sonori care ies la Weari 
rampă cu orice prilej, iii 
dornici să se remarce cu iau alt: cz 
orice preț, capabilă să-și 

Pie CAD ă TÚI A FILMA 


manifeste civismul în 
orice circumstanţe, fără 
complexe (ori de-a drep- 
tul cu trufie). Consecven- 
tă cu o vocaţie şi un stil 
al prezenţei publice, autoarea ocupă, de de- 
cenii, colţuri de pagină, deschizându-se 
către noile talente, bucuroasă să comente- 
ze şi să publice texte de substanţă, dar mai 
ales îngrijindu-se de propria liră cu tandră 
profesionalitate. Să ai o sensibilitate mai 
degrabă romantică şi să o explorezi în con- 
sonanţă cu o retorică poetică proprie numai 
ţie, în epoci de contorsiune infinită, pre- 
cum a noastră, este o provocare menită să 
îţi ocupe toată viaţa, dacă îi acorzi atenția 
cuvenită. Or, exact asta pare să facă şi Con- 
stanta Buzea. Mărturia vine în volumul Ro- 
ua plural (ed. a II-a, adăugită, Bucureşti: 
Ed. Vinea, 2007, 266 pagini), în seria 
„Scriitori români contemporani“, colecția 
„Ediţii definitive“. Autoarea a publicat 
până astăzi mai bine de douăzeci de volu- 
me de versuri, astfel încât selecţia oferită 
lecturii rămâne una severă, din perspecti- 
va unei Vârste şi a unui moment în evoluţia 
personală, chiar dacă decalaJele sub raport 
tehnic ori mutaţiile tematice şi de angulatie 
masive nu pot fi decât cu dificultate obser- 
vate. Arta poetică, profesiunea de credinţă 
dezvăluită de textul confesiv, în proză, din 
finalul volumului Roza plural joacă pe sfia- 
la cucernică, atribuind poeziei un caracter 
divin, periculos de negat sau de denigrat 
(„A ignora poezia, a o dispreţui şi chiar a 
o uri e ca şi când te-ai arăta cu orgoliu ateu. 
A nu o citi cu bucurie şi cu folos echiva- 
lează cu a-l alunga pe Dumnezeu“). În con- 
secinţă, „Poezia este har, este duh, este dar, 
şi atunci când poetul o zideşte pe hârtie, şi 
atunci când cititorul o găseşte şi o Pretu- 
ieşte“. 


Cărţi primite la 


redacţie 


e Carmen Muşat, Strategiile 
subversiunii. Incursiuni în 
proza postmodernă, ediţia a 
Il-a, Bucureşti: Editura 
Cartea Românească, 2008. 
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Invizibil 
şi delicateţe 


月 


T:N 


Într-adevăr, încă de la Hesiod, una din- 
tre tradițiile viguroase ale tulpinii lirice a 
literaturii rămâne cea de sorginte şi inspi- 
rație metafizică, religioasă. Nici măcar mo- 
dernitatea nu a văzut diminuându-i-se ro- 
lul, deşi de-acum veneau timpuri ale 
dezvrăjirii lumii, ale laicizării societății şi 
ale desacralizării instituționale. In poezie 
însă, acest curent a dobândit noi temeiuri 
prin excelența lui Hölderlin şi Novalis, dar 
şi prin aporturile eseistice ale unor istorici 
de felul lui Dodds ori prin filosofia hei- 
deggeriană, care i-a oferit noi contraforți 
teoretici. 

Aşezând tipologic într-o asemenea filia- 
ţie poezia Constanţei Buzea, câteva con- 
secinţe asupra abordării ei poetice devin 
imediat perceptibile. Nu este vorba despre 
o lirică alimentată de pretexte epice — anec- 
dotă, poantă —, nu încape în ea distanța- 
rea ironică ori sarcasmul, nu se pariată pe 
inovaţia lexicală ori conceptuală şi, în gene- 
ral, ideea de originalitate nu este preţuită 
ca un bun de căpătâi. Individualitatea unui 
stil poetic vine dintr-o spunere subordonată 
nevoii de a reflecta cât mai transparent cu 
putinţă — de unde apelul la cuvintele uzua- 
le, desprăfuite atent prin recontextualizare 
şi scoatere din banal — strălucirea imaterială, 
mai degrabă şovăielnică şi fragilă, a per- 
cepţiei asupra lucrurilor şi fenomenelor. 
Gândurile pot părea, în versurile poetei, 
nişte formulări ce sintetizează şi expun de- 
cantările unor ruminaţii, elaborate de con- 
ştiinţă şi sensibilitate subintinse de ideea 
creştină a iubirii, de ritualizarea cotidianu- 
lui în virtutea unei subordonări faţă de sen- 
suri şi scopuri mai înalt spirituale, chiar 
dacă tăinuite din pudoare, nişte prefirări 
dintr-un şuvoi ce nu se întrerupe decât 
temporar, întâmplător aproape, la capătul 
unei poezii. De aici şi aerul de continuita- 
te între diversele volume şi poeme, de-a 
lungul anilor şi schimbărilor de stare bio- 
grafică. 

Desigur, nu vorbim aici nici de expe- 
rienţa lirică a lui Dosoftei, nici de cea a 
Sfintei Teresa din Avila sau a Sfântului loan 
al Crucii. Poezia Constanţei Buzea nu este 
o pledoarie ancilară pentru mersul la bise- 
rică, ci mai degrabă întruparea unei senti- 
ment al apartenenţei la marele mister în 
spatele căruia se află Creatorul acestei lumi. 
Lirica autoarei este incompatibilă cu urâ- 
tul, cu valorile estetice ale „florilor de muci- 
gai“, cu paradisurile artificiale, căci pana 
care scrie este impregnată de beţia lumi- 
noasă a marilor fluide transcendente, a pre- 
simţirii şi proximităţii lor în cele mai umile 
condiţii ale vieţii de zi cu zi, chiar. 

Nu trebuie crezut că lirica luminii şi a 
transparenţei, în cadrul căreia şi cea pe care 
o scrie Constanţa Buzea pare să deţină un 


loc, se oferă privirilor cu uşurinţă. Dezvă- 
luirile sunt mai puţin favorizate decât învă- 
luirile, în cazul ei. Lumina nu face cute şi 
nici nu permite perspectiva. Adâncimea şi 
înălţimea se anulează sub aparenţa unor 
dezvoltări oarecum geometrice. Din acest 
punct de vedere, Constanţa Buzea este o 
bizantină, versurile ei se înşiruie precum 
pietrele care alcătuiesc mozaicul imperial 
de la Ravenna. 

Unul dintre avantajele acestei bune aşe- 
zări în poezia care, de câteva decenii, îşi 
continuă desfăşurarea este acela că ea nu se 
ofileşte şi nu dobândeşte arome circum- 
stantiale. Modele nu o ating, devalorizări- 
le o ocolesc. In acelaşi timp însă, cum era 
şi de aşteptat, versul de felul acesta rămâne 
oarecum suspendat între azi, mâine şi ieri, 
urmele epicului trec fugare pe lângă cuvin- 
te, parfumurile se conţin şi pluralitatea lor 
rămâne secretă, fiind fin distilată într-o boa- 
re ce poartă aerul simplităţii. 

Atunci când ne întrebăm ce anume bun 
s-a putut naşte în anii de comunism atroce, 
dar şi tern, gri, înnebunitor, o parte din răs- 
puns vine, fără îndoială, dinspre Constan- 
ta Buzea. Vocea ei nu prinde nici izul de 
fornăială nesuferită pe care, uneori, cânta- 
rea popească a lui loan Alexandru o vădea, 
împotriva voinţei poetului. Aidoma profe- 
siunii de credință a martorilor lui Iehova, 
şi în cazul Constanţei Buzea biserică este 
acolo unde se află poeta însăşi; vocea ei li- 
rică. 

Este de crezut că volumele următoare 
vor aduce eventuale înnoiri la nivelul reto- 
ricii, poate chiar şi al mobilierului imago- 
logic al poemului, dar nicidecum în stra- 
turile profunde ce se doresc communicate. 
Metanoia poetei s-a produs atât de devre- 
me, încât se prea poate ca nici ea să nu fi 
fost pe atunci acasă. Cum Roua plural mar- 
chează vederea unui câmp auroral alcătuit 
dintr-o mulţime de fire vegetale tremurân- 
de, nezvântat încă de razele soarelui de di- 
mineaţă, păstrând urma lichidă a unei atin- 
geri termice din alt regn, cred că titlul 
antologiei în care Constanţa Buzea se reca- 
pitulează pe sine este bine ales; un adevă- 
rat blazon izbutit pentru o stare poetică 
imponderabilă, susţinut de piloni forte ai 
invizibilului. 

= 


Ada Kaleh 


CARLA BARICZ 


Dar Hades este la fel ca Dionis în a cărui onoare innebunesc 
şi țin sărbătoarea urdu fiului de vin 
HERACLIT, fragm. 15 


Şi atunci dinspre mare s-a auzit un râs 
În tăcerea pietroasă şi udă 

În fântânile cântându-şi setea 
Cărămidă înghițind cărămidă 

Şi dinspre pridvorul casei bătrâne 
Cântecul aspru al morţilor 

Închise gura de fier 

Peste albia cu dinţi de beton, 

Panglica apei sfâşiind ţărmul. 


Seva lumii întregi se scufundă. 
Mi-e sete, mâncând sare coaptă de soare. 


Cunoaştem începutul în rămas-bun 

Şi în început ne ştim sfârşitul. 

Şi î început § şi sfârşit sunt numai rắmas-bun 
A treia lepădare a cojii efemere 

Şi a buretelui cu oţet 

Srors în ceașca goală a zilei. 

O consolator dolenti animae, eleyson. 


Primăvara în Eleutherai când spulberarea bradului 
Sădeşte corăbiile zeului în pântecele vântului 

Am urcat la prova împovărată, fiecare cu gândul său, 
Fiecare cu urna gândului său în mâna sa 

Cu darul fiului lui Hippotes în mâna sa, 

Cu foşnetul lunii și larma stelelor 

Şi râsul aspru al mării mândre si sterpe 

Ce te-ndruma spre casă 


răbufnind 
rin ochiul deluviului 
răbufnind răbufnind 


Pe scări paşii coboară 

Acum, întotdeauna aici, întotdeauna acum 
Întotdeauna odinioară, întotdeauna cândva 
Când crepuscul deşiră umbrele 

În grădinile suspendate ale lui Istar 

Pe malul râurilor unde se plânge. 


A . . 
Ín anul în care pânzele au lustruit nor atenian 
Eu, pe vremuri Procust, 

M-am întins în patul meu să fiu măsurat — 


Cu spatele crucificat pe bârnă 

Şi vâsla somnului lângă mine 

I-am urmărit faţa chipeşă întărind legăturile 

Şi m-am gândit că am ştiut întotdeauna să plângem 
Am ştiut să umezim cuiul în lemn, 

Chinul frânghiei, oftatul barbituric 

Dar o, străine, străin şi minunat devine 

Amarul şi nenorocirea acestui bun 

Când înţeles prin obiceiurile moderne 

Ce fac absurd înlăcrimatul vuiet. 


Deshumându-mă — agale chiar şi-n suferință — 
Eu, Procust, am căzut la pat 

Cu zâmbetul stins al marinarului 

Şi pungile ochilor săi zornăind cu priviri 
Gravate-n dorinţe şi minciuni 

Und alles war mein Schlaff. 


Am înlocuit lemnul vechi, 

Hidrofugul, am cimentat fisurile 

Făcând totul nou, totul de-abia, şi totuşi 
Cum îşi bat piepţii în cercuri, în iad 
Cum se rupe noul lemn 

Cum putreziciunea primăverii aprinde 
În gropile dorinţei şi-ale noroiului 
Străvechiul înţeles. 


Neştiutor, nu am privit spre ţărmul nevăzut 
Vedcrca-mi ciupită de degete dure 

Harfă şi piatră şi sarea ìnnegrirä 

O caricatură a unui plâns pierdut; 


Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind 
Lingându-şi calea prin oase. 


În deşert, sub reclame de neon 

Stele polifonice lucesc sticlos spânzurate-n antene 
Focuri purgatoriale pârlesc milioane de sori 
Orbind în lămpi de birou 

În timp ce Josephine cântă la ora verde 

În bar, ascunsă-n draperie. 


IV 


Pe Ada Kaleh vântul întinde o umbră 

Nord, nord-vest peste câmpiile ruinate 

Şi noaptea cerne din pietre de râu întunecate 
Un dram de visare în care împărăţia 
Aparține unui orb 

Indrumat de-un copil şchiopătând 

Și mai presus de cuvintele arse 

Nimic nu îndură. 


Traversând cărarea adâncă, flancând malurile, aleg un drum 
Se întorc, aleg altul, unde căile serpuitoare se zvârcolesc 
Într-un avans comun, đespărtindu-se la coasta apei, 

Se istovesc pe mal, innebuniti de sete, 

Târând drapelul fără nume. 


Lacrimile anului trecut aparţin plânsului de anul trecut; 

Şi fiecare aparţine infernului său, fiecare anotimp cuvenind agoniei sale 
Şi fiecare om setei sale, fiecare credinţă şi fiecare cuvânt 

Fluxul naşterii şi trecerii sale. 


Mirosind a sare, există numai Jirenire, 

Numai plaga thi Ì în marea soba 3880 

Care şopteşte-n curenţi 

Transmutatia focului şi a curentului 

Din care numai iubirea rămâne 

Impasabilă, ceara intactă în legăturile sale 

Lumina ferecată în scoică 

Care într-o noapte de vară îl îndruma pe tânărul Leandru peste Helle. 


Vârful ardis-ului se îndepărtează de Ardis 

Râul sfâşie şi răsună cu simplicitatea rustică a trestiilor 
Întâmplări percepute sunt înecate în unitatea 

Unei atotprezente grădini paroxistice 一 

Dacă aplecându-se spre aceeaşi vale vagă a viitorului 
Totul potrivit măsurii de palmă a unei singure atenţii 
Vâsla prezentului atinge în cutremurarea trecătoare 
Fiorul aprins al turbinelor 

Înghiţind maluri, târând fără nume. 


Timpul trecut şi timpul viitor 

Arcuiesc geamătul pendulei 

Numărând bătăile durerii 

Băcăile sărate, bătăile înlăcrimate 

Pe care ora le-arată de neînvins 

Eternitatea de neschimbat, de nesurmontat. 

Pe perete, încheieroarea tripticului 

A încuiat icoana viitorului 

În timp ce memoria leagână pe o tâtânã spartă 
Frunzarul din Ada şi o coajă de lac. 


In întoarcere există întotdeauna un rămas-bun, 
O despărţire, o elipsă între adevăruri ştiute 
Şi forme trăite, o renunțare, o răzbire prin înţeles. 


Cercul nu este rotund. 
Aici calea şovăie — dispare, inghitndu-s1 coada, 
Infăţişând un surâs. 
E 
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CU (OCHIUL 
LIBER 


| N DESCHIDEREA volu- 
mului său, Dumitru 
Țepeneag, apărut în 2007 
la Editura Biblioteca 
Apostrof, Cluj-Napoca, 
criticul Nicolae Bârna 
refuză programatic titu- 
latura de monografie 
canonică, de altfel facil de 
alocat, graţie titlului şi 
omogenităţii tematice, şi 
adoptă, în perfectă ar- 
monie cu principiul alcă- 
tuirii operei asupra căreia reflectează, for- 
mula muzicală a variatiunilor pe temă dată, 
fericit aplicată într-un „jurnal al redescope- 
ririi unui scriitor care, după ce a fost tem- 
porar — şi fără voia lui — «absent» din li- 
teratura română, s-a întors, cu brio, şi şi-a 
dobândit locul meritat în «patria lui lite- 
rară». 

Ivită în trena unei prime ediţii care se 
opreşte la tabloul beleteristicii lui Dumitru 
Țepeneag, aşa cum arăta el în 1996 (Tepe- 
neag. Introducere într-o lume de hârtie), car- 
tea lui Nicolae Bârna adună nouăsprezece 
texte critice scrise între 1991 şi 2005. Aces- 
tora li se adaugă, în Addenda, două arti- 
cole teoretice scrise de Dumitru "Țepeneag 
(Autorul şi personajele sale, respectiv Visul și 
poezia), lista cărților lui Dumitru Țepeneag, 
precum şi o foarte bine documentată bi- 
bliografie critică. 

Substanţa volumului dezvăluie „obse- 
siile obiective“ ale criticului Nicolae Bârna 
în raport cu opera scriitorului Dumitru Fe- 
peneag şi, prin reflux, permite revelarea 
valorii de eseist şi de teoretician a celui din- 
tâi. Fie că accentuează poeticitatea prozei 
lui Țepeneag şi vectorul de sincronizare al 
evoluţiei culturale a acestuia, fie că urmă- 
reşte liniile vitale ale creaţiei sale, Nicolae 
Bârna demonstrează că este deţinătorul 
unei rafinate arte combinatorice, discursul 
său împletind fericit seriozitatea istoricului 
literar, sensibilitatea distant-admirativă a 
criticului, girul cunoaşterii teoretice abda- 
tate şi disponibilitatea ludică. Eseul inti- 
tulat Lame de ras, de pildă, analizează pri- 
mele trei volume subțiri ale lui Dumitru 
Țepeneag (Exerciţii, Frig, Aşteptare) subli- 
niind poeticitatea textelor cuprinse în ele, 
dar oferă şi contrabalansul jucăuş prin teo- 
retizarea raportului contra-litotei din til- 
tul eseului cu valoarea genuină a operei lite- 
rare. Tocmai glisarea codurilor critice îi 
permite lui Nicolae Bârna să eticheteze 
volumele analizate drept „«lame de ras» ca- 
re taie“ (cu o clar accentuată aluzie la nu- 
mele “Țepeneag), eludând prin ludic suscep- 
tibilitatea unei calificări panegirice. 

Mărturisita mefienţă faţă de formulele 
encomiastice este convertibilă întru-un leit- 
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de Bârna 
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motiv al conduitei criticului, iar alunecă- 
rile (auto)ironice sau impuse cât se poate 
de serios de contextul materiei de reflecţie 
işi găsesc întotdeauna locul şi justificarea, 
ceea ce nu-l scuteşte de dileme. Nimeni nu 
poate da glas dilemei criticului decât criti- 
cul însuşi într-o paranteză din Puntea arte- 
lor: „(să nu ne ferim de elogii: inflaţia de 
elogii e, desigur, ceva regretabil, dar renun- 
tarea din frică de inflație, la enuntarea lor 
chiar şi atunci când sunt evident meritate 
ar nedreptăţi valorile pregnante)“. A elogia 
sau a nu elogia este concurată, inegal ce-i 
drept, doar de dilema recapitulării bio-bi- 
bliografiei lui Țepeneag, o dovadă în plus 
a scrupulozitătii şi înaltei conştiinţe a criti- 
cului; totuşi, „să nu ne ferim de elogii...‘ 

Oarecum obsedant, un Nicolae Bârna, 
conştient programatic de faptul că afirma- 
tiile encomistice stârnesc suspiciuni şi ani- 
mozități, operează tocmai în consecuţia 
acestei observaţii o suită de asemenea afir- 
maţii, culminând cu transformarea lui Du- 
mitru Țepeneag într-un „founding father“ 
(în Ideal vorbind, noi am fi vrut să facem un 
fel de muzică pictată în care timpul să fie ne- 
încetat convertit în papin). Argumentarea 
unei asemenea titulaturi mizează pe impor- 
tan{a strategică a scriitorului în perime- 
trul literaturii române postbelice, dar și pe 
calitatea sa de întemeietor-novator al oni- 
rismului, precum şi pe aceea de precursor 
al textualismului, decriptabil — consideră 
Nicolae Bârna - încă din prima fază a crea- 
ţiei lui Dumitru "Țepeneag. 

Dincolo de nuanţa elogioasă, formula 
oximoronică — Demim gul postmodern (dato- 
rată lui Leonid Dimov) — reprezintă mai 
mult decât pretextul investigării relaţiei 
scriitorului Dumitru Țepeneag cu ipostaza 
demiurgică, deoarece bipolaritatea obser- 
vată de către Nicolae Bârna (incompatibi- 
litatea aparentă dintre estetica perimată 
propriei condiţiei de demiurg şi tentaţia de 
a fi creator de lumi) este rezolvată textual 
în Hotel Eurcpa, Cuvântul nisiparniță sau 
Pont des Arts, lucru pe care criticul se gră- 
beşte să îl demonstreze făcând apel inclu- 
SiV la critica dedicată acestor scrieri. 

Îmbinare de onirism, textualism şi rea- 
lism specific, Hotel Eurcpa, „primul roman 
important de după 19809 care se referă la 
realități de după 1989“ (în literatura româ- 
nă), este marcat — consideră Nicolae Bârna 
— şi de o anumită teatralitate vizibilă în exa- 
cerbarea deliberată a raporturilor realita- 
te-iluzie. La acest palier, înclinația lui Țe- 
peneag pentru înscenare găseşte un ecou 
perfect. Dacă în Hotel Eurcpa, criticul vede 
un roman al scrierii, în Pont des Arts, el re- 
cunoaşte un roman al lecturii, dublat de un 
roman al scrierii, şi asta graţie accentuatei 
sale calităţi de „univers cu autoalimentare“ 
(Puntea artelor). Mixtura de textualism, 
onirism şi realism este proprie şi ultimu- 
lui volum al trilogiei, Maramureș, ilustrare 


masivă a calităţii lui Țepeneag de „poet al 
transcendenţei goale, dar şi al justificatei 
aşteptări eschatologice“, în termenii lui lon 
Vartic (pe urmele lui Hugo Friedrich, în 
prima parte cel puţin...) citat în Ykncpa- 
taman gaphawa, liniștea sufletului şi „fina- 
lul deschis“ etern. 

Tripla ipostază a scriitorului Dumitru 
"Țepeneag — scriitor oniric, reprezentant 
aparte al Noului Roman şi scriitor textua- 
list-postmodernist — îi permite criticului (în 
Bestiar imi gistică și „stări “ recurente) O in- 
cursiune în volutele procedeului repetitiv- 
combinatoriu care traversează creaţia lite- 
rară a celui dintâi, precum şi o fină analiză 
a ceea ce Ed Pastenague, alter-ego-ul scrii- 
torului, numeşte „fantome tematice“. Mi- 
crodicţionarul acestora din urmă se tran- 
sformă treptat într-un fundament valid 
pentru teoretizarea unui mecanism textual 
postmodern. 

Mm ginalii la primele „Lame“, Exerciţii 
sau „Ciclul vieții“ şi Frig sau „Căutându-l 
pe Godot“, oferă medalioane analitice ale 
variilor aspecte din scrierile de început ale 
lui Dumitru "Țepeneag, dar şi extrapolări 
inteligente la palierul întregii sale creații, 
discursul lui Nicolae Bârna evoluând de la 
nuanţe textuale la concatenări poietice, de 
la decorticarea scenariilor biografice subia- 
cente la conturarea caracteristicilor esteti- 
ce, de la observarea diferenţelor de detaliu 
la marcarea convergentelor de ansamblu. 

Dumitru Țepeneag — „scriitor de pro- 
iect“ face obiectul radiografiei critice din 
Pamfile şi broasca-țestoasă, unde sincroni- 
zarea constantă a flerului creator al scriito- 
rului este dublată de imaginea creatorului 
care îşi planifică atent construcţia romanu- 
lui Zadarnică e arta fugii, imagine confir- 
mată de jurnalul publicat în 1993 (Un 70- 
mân la Paris). Nicolae Bârna observă nu 
numai confirmarea ipostazei scriitorului de 
proiect, ci şi devierea marcată de la final. 

Eseul cu care Nicolae Bârna întâmpină 
în 1992 Nunţile necesare (...Și stele făclii“) 
accentuează calitatea evidentă de rescriere 
a Mioriţei pe care romanul o are, în vreme 
ce Pr: firarea grăunțelor limbii sau jurnalul 
unei mări lingvistice pune în lumină auto- 
specularitatea şi postmodernismul cert şi 
verificabil al unui „text-despre-cum-se- 
scrie-chiar-acel-text“, al unui text în care 
conţinutul încetează să mai fie miza şi ce- 
dează locul textualizării. Tot o carte despre 
scrierea unei cărți este şi Roman de citit în 

tren, decodat barbian în Trup și hrană sieși. 

Astfel, Nicolae Bârna apreciază că „opera 
lui Țepeneag ni se dezvăluie tot mai mult 
ca un microunivers cu autoalimentare, scrii- 
torul rupând din el (din opera lui)“, „act 
productiv de narcisism“ turnat într-un ro- 
man metacinematografic imprevizibil şi la 
adăpost de orice decodare facilă. 


(Continuare în p. 28) 


wA 


La închisoarea militară u 


[roncinnu- -MĂ la locul meu şi pregătin- 
du-mă de culcare, am dat să mă acopăr 
cu paltonul meu de iarnă trimis de părinţii 
mei, în locul asprei şi rău mirositoarei pătu- 
ri cazone. Dar abia am apucat să mă înve- 
lesc şi cineva mă trage de picior. Era şeful 
camerei, un legionar uscăţiv, smead, mereu 
încruntat, cu tâmplele cărunte, parcă fără 
vârstă. „Dă jos paltonul! N-ai voie să te în- 
veleşti decât cu pătura!“ Şi trăgea de pul- 
pană. „De ce nu-i voie, cine nu dă voie?“ 
întrebam eu, iritat. „Eu, ca şef al camerei. 
Suntem într-un penitenciar militar şi aici 
trebuie să fie o regulă pentru toţi. Nimeni 
nu se acoperă cu paltonul.“ Protestam, cău- 
tând să-mi păstrez totodată calmul. „Nu te 
pune cu el, domnule, las’ să fie pe a lui...“ 
— şoptea vecinul meu din dreapta, cu ochii 
închişi, căci se trăsese deja spre somn. 
L-am ascultat. Observasem, de altfel, că 
şeful camerei se bucura de o anume auto- 
ritate recunoscută de toţi, chiar şi de gar- 
dienii de pe sală, al căror reprezentant faţă 
de noi ceilalți părea să fie, mai mult decât 
reprezentantul nostru faţă de ei. Nu gă- 
seam nicidecum motivată această interdicție 
de vreo dispoziţie a regulamentului închi- 
sorii — pe care, ce e drept, nu-l cunoşteam, 
dar, împăturind paltonul şi punându-l sub 
căpătâi, ca o pernă, cum făceau cu toţii, am 
avut o surpriză care mi-a risipit necazul. În 
căptuşeală, am simţit că se află un mic 
obiect, despre care, pipăindu-l, mi-am dat 
seama că e o cărtulie. Şi în timp ce desfă- 
ceam cu grabă cusătura de jos a căptuşelii, 
ştiam deja despre ce carte era vorba. O pur- 
tam adeseori cu mine, ca şi pe alta, la fel de 
măruntă. Tot vârându-le şi scotându-le de 
prin buzunare, mă deprinsesem să le recu- 
nosc după pipăit. Aceasta era Della Imita- 
zione di Gesù Cristo, într-o ediţie italiană din 
1881, apărută la Milano. Am regăsit-o feri- 
cit, multumind în gând Mamei mele, care 
imi cunoştea obiceiurile şi care, eram con- 
vins, O vârâse acolo şi cususe la loc căptu- 
şeala. Cealaltă cărticică, pe care obişnuiam 
pe vremea accca să o port cu mine, era un 
florilegiu din manuscrisele lui Leonardo da 
Vinci, şi ea tot în italiană (dar nu limba, ci 
formatul acestor opuscule şi, bineînţeles, 
ceea ce cuprindeau ele mă determinase să 
le port cu mine). Alegând între ele şi trimi- 
ţându-mi TImitația lui Cristos, Mama nu se 
înşelase. Aveam mult mai multă nevoie de 
ea decât de carnetele lui Leonardo. Cu pă- 
tura trasă peste cap; dar lăsându-mi o fantă 
de lumină, ţineam în dreptul ei micul op în 
pânza sa neagră destul de obosită. Îl deschi- 
sesem la întâmplare şi citeam începutul 
părţii a treia. Ochii mei desluşeau, pe vre- 
mea aceea, cele mai mărunte caractere chiar 
şi în semiobscuritatea de sub pătură, dacă 
nu cumva memoria mea tot atât de proas- 
pătă ca ochii mă făcea să le recunosc. „Io 
staro di ascoltare quello che parli il Signore 
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* Nicolae Balotă, înainte de arestare 


Iddio dentro di me...“ Auzi-voi ce va grăi în 
sinea mea Domnul Dumnezeu... Ascultam 
cuvintele acestea, despre care versiunea ita- 
liană nu arăta că aparţin Psalmistului, şi mă 
simţeam plin de acea fericire pe care o pro- 
mitea Thomas de Kempis în propoziţiile 
următoare: „Fericit sufletul care aude pe 
Domnul grind înlăuntrul său şi care primes- 
te din gura Lui cuvântul mângăierii!...“ Şi 
continuând să mă fericească, am adormit. 
Fericit. 
Dusul de dimineață (când ni se îngă- 
duia nouă, „politicilor“, să coborâm „la ba- 
e“) era pentru mine un moment plăcut al 
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zilei, chiar dacă apa rece nu te prea îndem- 
na să poposeşti îndelung în abureala rău 
mirositoare şi zoaiele de pe cimentul încă- 
perii. Intârziind într-o zi sub tuturoiul de 
tablă, am fost năpădit deodată de un val 
cald aproape fierbinte de apă. Convertirea 
neaşteptată la clementä a duşului m-a făcut 
să-mi prelungesc şi mai mult lustraţia, să- 
punindu-mă vârtos şi savurând abluţiunea 
aproape rituală, în orice caz delectabilă. 
Atunci am înțeles, din gălăgia brusc î  înteţită 
a vocilor, că umbrele ce se agitau în jurul 
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meu prin aburii şi ei îngroşaţi nu erau ale 
camarazilor mei „politici“, ci ale celor de la 
„dreptul comun“. Am înţeles, de altfel, şi 
raţiunea subitei încălziri a apei, manevrată 
de băieţii ce aparţineau și ţineau, fireşte, 
partea acestora din urmă. Nimeni nu lua 
seama la mine, niciunul nu părea să remar- 
ce că nu făceam parte din tagma lor. Totuşi, 
atunci când, isprăvind, am ieşit pe sală, 
unul scund, bondoc, grăsun, rotunjor, fără 
gâtlej, pleşuv, o figură de Humpty-Dump- 
ty, m-a urmat. Îşi lustruia căpăţâna cheală 
cu un soi de izmană ca prosop şi, întovă- 
răşindu-mă, sporovăia: „Dumneata eşti de 
la domnii politici. Se vede după prosop. Ai 
mamă sau nevastă care se îngrijesc de dum- 
neata. Eu n-am pe nimeni, am fost conta- 
bil, nu-mi vedeam capul de treabă, poate 
de aia nu mă căpătuiam, de eram tot sin- 
gur-singurel..., şi atunci m-am apucat de 
bărbierit. Mă bărbieream dimineaţa în faţa 
oglinzii şi mi-am zis (că neavând cu cine, 
vorbeam de unul singur): «Prost eşti, mă 
Victore, de ce să tot faci socotelile altora, 
de ce să nu-i bărbiereşti?». Şi am găsit o 
bună metodă de bărbierit. Un timp mi-a 
mers straşnic. Când ai banii tăi în buzunar, 
nu numai pe ai altora, ai prieteni la beră- 
rie, ai prietene la aşternut... Apoi, într-o zi 
au venit de la poliţie să mă întrebe una şi 
alta, eu n-am vrut să plătesc, că ei asta as- 
teptau şi, acuma, uite unde-s. Cică pentru 
escrocherie, dilapidare, furt şi nu mai ştiu 
ce. Dg’ eu nu făceam decât să bărbieresc... 
fin. Zi şi dumneata, că se vede că eşti om 
cu carte...“ M-a petrecut până la camera 
noastră de la etaj. Paznicul din faţa came- 
rei politicilor (cel mai de treabă dintre toți, 
cum aveam să aflu), căruia îi spuneam că 
am întârziat la baie şi că aş vrea să scot ceva 
din cameră, să-i dau omului din merindea 
mea, mi-a zis râzând: „Fiţi atent, Domnule, 
că ăsta vă rade fără săpun de ras“. 

Același avertisment mi-l dădea şi avo- 
catul Ciobanu, coleg de cameră, care-mi 
spunea că îl apărase într-o afacere încâl- 
cită de abuz de încredere, escrocherie, fals 
în acte publice. „L-am făcut scăpat, dar văd 
că până în cele din urmă tot s-a dat prins. 
E o figură colosală, nea Grigore-bărbierw 
ăsta! Un as al matrapazlâcurilor financiare. 
Păcat că nu mai are unde să-şi exercite ta- 
lentele. Şi-a descoperit prea târziu vocaţia, 
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tocmai când economia se ducea pe râpa as- 
ta comunistă. Escroc nu mai au unde ope- 
ra. Le-au luat locul găinarii. Toţi s-au pus 
să fure, muncitori, ţărani, Slujbaşi, conta- 
bili, militari, poporul român devine pe în- 
cetul, dar nu prea încet, un popor de găi- 
nari. Atât doar că unii n-au de unde să fure, 
Du-s găini peste tot. Dacă tot ne spune Par- 
tidul că toate sunt ale poporului, apoi de 
ce să nu ne înfruptăm din toate. Măcar din 
becurile de prin birouri, de pe culoare... Şi 
au dreptate, de gândesc aşa, doar cu sala- 
riul lor de la fabrică, de pe la magazinele 
naţionalizate, de la stat, ar fi muritori de 
foame.“ Avocatul aştepta să fie judecat în- 
tr-o afacere încâlcită sau pe care juristul ace- 
sta abil o ìnfătisa anume într-un clarobscur 
prielnic confuziilor. Era primul dintre cei, 
destul de numeroşi, pe care aveam să-i în- 
tâlnesc mai târziu în lumea detenţiei con- 
damnatI sub învinuirea de „titoism“. Ştiam, 
încă de pe la începutul acelui an '48, că în- 
tre Moscova şi Belgrad se împuţiseră lucru- 
rile (ca să folosesc expresia distinsului avo- 
cat Ciobanu). Mareşalul iugoslav nu mai 
era în grațiile generalissimului sovietic. Încă 
nu apăruseră caricaturile feroce ale lui „Iu- 
da-Tito, călău şi trădător“, cu ochii holbați, 
în mână cu cuțitul de pe care sar stropi de 
sânge, dar portretele lui fuseseră scoase de 
pe pereţii oficialităților române. În iunie, la 
reuniunea din Bucureşti a Cominformului, 
unde iugoslavii, temându-se de cursa mor- 
tală în care căzuseră înainte de război diri- 
guitorii comunişti ucraineni şi polonezi, au 
avut prudenfa să nu se prezinte, o rezoluție 
a partidelor fritesti condamna cu virulență 
„linia“ greşită, falsă a Partidului Comunist 
Iugoslav, trădarea marxism-leninismului, 
abandonarea luptei de clasă, lipsa de demo- 
craţie înlăuntrul acestui partid, nationalis- 
mul diriguitorilor săi, care — oroare — se 
făceau vinovaţi mai ales de calomnierea 
dusmănoasă a Uniunii Sovietice. Slugi fide- 
le ale lui Stalin, conducătorii comunişti de 
la Bucureşti preluaseră cu zel aceste acu- 
Zafil. „Încurcă-i i, drace!“ — exultam noi, 
„reacţionarii“, ascultând, retransmise de 
Radio Londra, afuriseniile acestea vehe- 
mente între partidele „frăţeşti“. Hulit de 
adversarii săi dirijaţi de la Moscova, re- 
gimul lui Tito îşi vădea, în ochii acestora, 
caracterul „neruşinat, pur despotic şi tero- 
rist“. Pentru întâia oară auzeam, în cam- 
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pania aceasta chemată să se înteţească, să 
crească în violenţă, termeni ca „terorist“, 
„revizionism“, aplicaţi lui Tito şi com- 
parşilor săi, cuvinte chemate la o lungă şi 
glorioasă carieră în vocabularul impre- 
caţiilor comuniste. Maestrul Ciobanu, un 
bărbat înalt, numai piele şi os, având ceva 
donquichotesc în figură, cu ochii mari în- 
fundati în orbite şi obrajii năpădiţi de o 
barbă neţesălată, isprăvită într-o tăcälie 
ascuţită, în vânt, se trăgea de undeva din 
Banatul sârbesc, unde mai avea rude ca- 
re-l cercetau. Vorbindu-mi despre capete- 
le de acuzare din dosarul său, se amestecau 
în istoriile sale despre Tito, pe care-l detes- 
ta la fel de cordial ca şi pe Gheorghiu-Dej 
şi compania, sacii de făină şi mălai ce 1 le 
aduceau rudele sale de pe lângă Vârşeţ, 
întâlnirile acestor contrabandişti familiari 
cu militari sârbi de grad înalt, focuri de 
arme în noapte, moartea într-o ciocnire 
nocturnă a generalului lovanovici, fost şef 
de stat-major iugoslav, precum şi alte exe- 
cuţii sângeroase, în stil sumar, balcanic. 

„La uită-te la legionarii ăia“ — îmi şoptea 
avocatul, indicând cu bărbuţa sa ascuţită 
grupul tinerilor din capătul celălalt al încă- 
perii. „Când îi văd cum se mişcă printre 
noi, ca nişte vătafi care ne comandă, ne 
umilesc, cum tăinuiesc între ei, strânşi 
acolo în cuibul lor, zău dacă nu mi se face 
teamă.“ „De ce să ne fie teamă, doar sunt 
victime ca şi noi — protestam eu —, ba mai 
mult decât noi, căci dacă nu mă înşel sunt 
închişi de mai demult. Au, probabil, o ex- 
perienţă mai bogată decât noi în cele ale 
detenţiei, asta le dă o oarecare siguranţă pe 
care noi n-o avem.“ „Ei, nu-i ştii dumnea- 
ta, că eşti mai tânăr. Nu te poţi pune cu ei, 
sunt nişte fanatici, mai rău decât comuniş- 
tii. Dar şi când se vor înţelege cu ăştia...! 
Nu l-ai văzut încă pe şeful camerei ieşind şi 
stând îndelung de vorbă nu ştim cu cine, 
dar precis sunt de-ai puterii...“ „Nu, dom- 
nule avocat — protestam eu —, nu se vor în- 
țelege niciodată. Comuniştii nu fac alianţe 
de astea decât din interes şi pe perioade 
scurte. Când le vine bine, se descotorosesc 
de aliaţi.“ „Pe mine nu mă interesează ali- 
anţele lor politice, acolo afară. Căci să ştii 
că s-au înţeles între ei... Dar îi priveşte, 
treaba lor. Pe mine mă doare ce se întâm- 
plă cu noi aici. Nu-mi place, dar deloc 
nu-mi place să mă văd dirijat aici de nişte 
mărunți despoţi din cameră care-s mână în 
mână cu gardienii. Şi, ce zic, cu gardienii. 
Nişte amărâţi, unii-s chiar băieţi de trea- 
bă... Dar sunt alţii, şefi mai mari, din afara 
închisorii, oameni ai Securităţii. Ai aflat că 
Siguranţa şi-a schimbat numele? Şi nu nu- 
mai numele...“ 

Pe măsură ce treceau zilele, mă apro- 
piam de unii şi de alții, schimbam cu ei câte 
o vorbă şi, din vorbă în vorbă, mulți ajun- 
geau să-şi povestească dacă nu chiar viaţa 
toată, cel puţin câte o peripeţie a ei, pe 
front în anii încă nu prea depărtaţi, în echi- 
pa de fotbal din care făceau parte, o aven- 
tură amoroasă, un divorţ penibil, un scan- 
dal în familie, în atelier, la clinică, o afacere 
reuşită, cum, Vai, nu se mai pot întreprin- 
de, o călătorie în străinătate şi, dacă nu mai 
mult, măcar visul din care tocmai s-au tre- 
zit şi care a fost tare frumos, cam ciudat 
şi ar merita tâlcuit... Şi încercam să-l tâl- 
cuiesc. Aflând că lucram la Institutul de 
Psihologie, mă considerau un fel de expert 
în interpretarea viselor. Sau, poate, altce- 
va din mine îi atrăgea, îi făcea să-mi încre- 


dinteze unele din tainele lor, din temerile 
ca şi din speranţele lor. Pe încetul, ajun- 
geam să-i cunosc ori măcar să le cunosc 
unele necazuri, plăceri obişnuite sau de- 
prinderi, fireşte cele „de-afară“, din liber- 
tate, de acolo de unde veniseră şi unde spe- 
rau cu toții să se întoarcă în curând, cât mai 
curând, fie că erau familişti sau nu, că lu- 
crau la fabrica de bere Ursus sau la Der- 
mata, la observatorul astronomic sau la 
Salvare, erau profesori de liceu ori conta- 
bili, ori ciobani din Apuseni, de la Băişoa- 
ra. Îmi descopeream, odată cu interesul 
pentru viaţa altuia, a celorlalți, curiozitate 
de care mă simţisem până atunci cu totul 
lipsit, un fel de dar al ascultării care declan- 
şa în ceilalţi nevoia de a mi se confesa. Nu 
eram, cred, încă prea conştient de ceea ce 
îi făcea pe unii, dacă nu chiar pe toţi, să 
se deschidă, să-mi deşarte sacul lor cu po- 
vestiri din cele trăite de ei şi adeseori ascun- 
se de alţii, ba chiar şi de ei înşişi. Mai târ- 
ziu, în anii mai lungi de detenţie, aveam să 
folosesc cu bună ştiinţă acest dar al meu de 
a stârni mărturisiri, deschizând cu chei po- 
trivite tainiţele unde-s dosite amintiri, nos- 
talgii, vechi elanuri ostenite, secrete ruşi- 
noase sau derizorii. Era în această ascultare 
a mea, ca într-un confesional, o dorinţă 
de a explora uman-preaumanul de a înţe- 
lege ceva din fiinţa aceasta ambiguă, nici 
bestie, nici înger. Mai era, poate, un fel de 
a-l ajuta pe cei din jur, de a-i sluji chiar, căci 
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nimic nu părea să-i însenineze pe cei mai 
mulţi, să le ogoaie durerea surdă a zăcerii 
în tainiţele acelea decât tocmai destăinuirea 
faţă de un camarad de hrubă. Dar nu mai 
era, oare, şi un fel blajin al meu de a-i vam- 
piriza pe ceilalți, de a-mi extrage din trăi- 
rile lor povestite un fel de substitut, de er- 
satz de viaţă, acolo unde atâtea din această 
viaţă erau absente, ne erau interzise? Toate 
acestea erau departe de a se fi lămurit în 
mine, pe vremea aceea a primelor mele di- 
buiri prin tenebrele şi luminile şovăitoare 
ale detenţiei. Nu mă scufundasem încă prea 
adânc în acea prăpastie, în care aveam mult 
de coborât până să am revelaţia unui abis 
fără fund. 

Era însă în acea încăpere nu un cama- 
rad de puşcărie, ci un întreg grup care nu 
dovedea niciun fel de dorinţă de a se apro- 
pia de mine, cu atât mai puţin de a mi se 
deschide. Era micul grup al legionarilor 
sau, mai bine zis, al celor ce erau conside- 
raţi drept legionari, căci niciunul dintre ei 
nu se declara vreodată ca atare. Se arătau 
refractari la orice încercare a mea de apro- 
piere. Jriiau adunaţi ca un ciopor de corbi 
pe o cracă uscată, fără să aibă prea multe 
legături cu cei din jur, de parcă ar fi aparţi- 
nut unei alte spete, ar fi venit dintr-o altă 
lume. Doar unul dintre ei, şeful camerei, 
intervenea în cotidianul nostru, al celorlalți. 
Şi o făcea cu o autoritate a cărei origine ne 
era necunoscută: fusese oare ales mai de- 
mult de cei din cameră, de unii dintre ei, 
fusese desemnat de autorităţile penitencia- 
rului, se impusese singur, fusese impus de 
cei din grupul său? Nimeni n-ar fi putut 
spune. Îşi exersa autoritatea sumar, cu ră- 
ceala distantă a unuia obişnuit să comande, 
să fie ascultat, dar care nu abuzează de acest 
drept, nu intervine decât rareori în mărun- 
tele noastre treburi curente. Acolo, în fun- 
dul camerei, în mijlocul comilitonilor săi, 
se afla parcă în dosul unei bariere, ridicată, 
întreținută de întreg grupul. O barieră ne- 
văzută pe care o simţeam nu numai eu. De 


aceea, dacă pe preoţii mei continuam să-i 
frecventez regulat, la anumite ore ale zilei, 
rostind împreună cu ei unele rugăciuni, 
cum era rozarul, stând de vorbă despre cele 
ale credinţei sau ale Bisericii, nu tot astfel 
mă puteam întreţine cu legionarii de pe 
priciul din faţa lor. Nu-mi lipsea nicidecum 
dorinţa de a-i ispiti şi pe aceştia la vorbă, 
de a afla mai multe despre ei, despre felul 
lor de a judeca, de a simţi, de a voi, de a-i 
cunoaşte în carne şi oase, nu doar din isto- 
risiri şi cărți. Toate antenele mele întinse 
spre ei se dovedeau însă zadarnice. Probabil 
că ele fuseseră zădărnicite încă din acea pri- 
mă zi când, abia sosit, avusesem o confrun- 
tare cu unul dintre ei pe tema Bisericii 
Greco-Catolice. Fusesem catalogat printre 
adversari sau printre irecuperabili. Şi, poa- 
te, pe bună dreptate. De altfel, o altă con- 
fruntare, la câteva zile după cea dintâi, a 
confirmat această opinie. De astă dată era 
altul din micul grup care-şi manifesta osti- 
litatea față de popii catolici. Ceva mai în 
vârstă decât ceilalți, era poate singurul inte- 
lectual din grup, un învăţător basarabean 
refugiat în timpul războiului în Ardeal. Fire 
mai potolită decât tânărul său camarad iras- 
cibil, pe care-l apostrofasem cu câteva zile 
în urmă, se arăta mai deschis, mai dispus să 
stea de vorbă cu alţii din afara confreriei 
sale. L-am găsit într-o după-amiază insta- 
lat lângă preoţii mei şi povestindu-le despre 
satul său din Soroca, apoi despre anii săi de 
şcoală normală din Chişinău. Vorbea do- 
mol, pe un ton foarte paşnic, dând la ivea- 
lă, fără să vrea, un fel de tristeţe profundă, 
reţinută, audibilă însă, ca un soi de bas con- 
tinuu. Îmi trezea în închipuire acele făp- 
turi ale mitologiei populare, la care nu mă 
gândisem niciodată până atunci, blajinii, 
fiinţe blânde, cuvioase, trăind departe de 
lume, pe apa Sâmbetei. Chiar şi Basarabia 
sa pe care o evoca, fără nostalgie, dar învă- 
luită în acea tristeţe de fond a sa, îmi apă- 
rea, în depărtări fumegoase, ca un fel de 
ţară a Vlajinilor. ÎL ascultam atras de acea 
blândeţe. Răspunsurile sale, când am înce- 
put să-i punem întrebări, vorbele sale toate 
îmi păreau pătrunse de un taedium vitae, 
deloc potrivit cu vitalismul programatic sau 
măcar retoric al legionarilor. Îmi era sim- 
patic basarabeanul acesta şi-l compăti- 
meam, spunându-mi că grelele î încercări 
prin care trecuse (ne spusese că mai cuno- 
scuse puşcăria pe vremea lui Antonescu) 
stinseseră în el pofta de a trăi, îl umpluseră 
de amar, de un adânc dezgust de viaţă 
ce-mi amintea cuvintele din Confesiuni ale 
Sfântului Augustin: „Tăedium vivendi erat 
în me gravissimum. Nu mai puţin dezabu- 
zat se arăta el când începurăm să vorbim 
despre evenimentele din ultimele luni, cele 
în care cu toţii căutam semne de bună spe- 
ranţă. Nimic nu i se părea dătător de spe- 
rantă legionarului acestuia dezamăgit, 
nimic nu-l încuraja din toate cele ce se pe- 
treceau pe scena politică a vremii: hotărâ- 
rea din vară a Senatului american care a 
adoptat soluţia Vandenberg pentru a se 
ajunge la încheierea Pactului Atlantic, refor- 
ma monetară din zonele occidentale ale 
Germaniei şi Berlinului ce întărea conside- 
rabil marca vest-germană, lansând reface- 
rea economică rapidă a Germaniei Apuse- 
ne. Toate aceste veşti, aflate de mine înainte 
de arestare, cu luni în urmă, îndeosebi de 
la Radio Londra, dovedeau pentru noi cei- 
lalti o mobilizare a Occidentului democra- 
tic în confruntarea sa cu Uniunea Sovietică, 
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mobilizare promițătoare, în care ne inves- 
team multe, dacă nu chiar toate speranțe- 
le. În excluderea Iugoslaviei din Comin- 
form ori în arestarea liderului comunist 
polonez Gomulka sesizam semne îmbu- 
curătoare de rupere a unității lumii comu- 
niste. Aşteptările noastre febrile se hrăneau 
din aceste evenimente, pe care le comen- 
tam la nesfârşit. Pe legionarul basarabean 
toate acestea îl lăsau rece. Până şi preoţii de 
la ţară, mai puţin la curent cu aceste eveni- 
mente, aflându-le de la noi, orăşenii, se lu- 
minau cu încredere, băteau mătănii privind 
cu speranţă spre scena politicii internaţio- 
nale, văzând în ele promisiuni ca ale unei 
noi cruciade a Marelui Vest, faţă de care 
Estul comunist se arăta dezunit, alunecând 
pe panta descompunerii. Atunci mi-am dat 
şi, cred, cu toţii ne-am dat seama că, depar- 
te de a se bucura de aceste evenimente, 
pentru noi bine-vestitoare, blajinul nostru 
basarabean le privea ca pe tot atâtea semne 
de rău augur. Mi-au trebuit puţine minute 
pentru ca să văd şi să înţeleg că el nutrea nu 
doar o simplă suspiciune faţă de Occident, 
ci chiar o violentă ură, cel puţin egală, dacă 
nu superioară, aversiunii pentru sovieţia 
roşie. Iar aceasta a izbucnit atunci când, 
fără să-şi părăsească tonul blând, ba chiar 
cu un calm suplimentar, rece, a declarat că 
democraţiile occidentale sunt dirijate de 
jidani şi de aceea nu sunt de nicio nădejde 
pentru noi. De aici încolo nu se mai putea 
opri. Legionarul ieşea de sub pielea „blaji- 
nului“. Firea nu-l lăsa să izbucnească în in- 
vective împotriva Occidentului, dar certi- 
tudinea dogmatică a fanaticului îl făcea să 
repete cu o superioară detaşare toate vechi- 
le slogane fasciste şi naziste, de atâtea ori 
auzite în timpul războiului, de condamna- 
re a democraţiilor putrede, a anglo-saxoni- 
lor plutocraţi, a degenerării Franţei jido- 
vite, a politicienilor din vechile partide ale 
democraţiei române, toţi vânduți ce-și me- 
rită soarta. Mă dezola această schimbare 
la față a basarabeanului, ce era mai degrabă 
o dare pe faţă a sa. Îl ascultam în tăcere, 
înțelegând că orice discuţie cu el este zadar- 
nică. Nu tot astfel unul dintre preoţi, care, 
naiv, încerca să protesteze, să argumenteze, 
să angajeze un dialog, în van, căci maşină- 
ria ideologică odată declanşată gonea nebu- 
neşte, nu putea fi oprită printr-un discurs 
raţional. Intervenţiile destul de timide ale 
Părintelui reusiră să-l irite pe legionarul 
nostru, care, scos din sărite, îl apostrofă: 
„Ce ştii dumneata, Părinte, ce e bine sau ce 
e rău pentru neamul nostru? Dumneata 
n-ai niciun drept să vorbeşti despre neamul 
românesc. Dumneata nu ești român.“ 
„Cum nu-s român? — se indigna omul. Auzi 
vorbă! ’S băiat de ţăran din Şişeşti, satul lui 
Vasile Lucaci. Or, poate nici el nu era ro- 
mân?“ „Nu, nu era, dacă era catolic nu pu- 
tea fi nici el român.“ „De bună samă a fost 
catolic — se uluia cu bună şi inocentă bună 
credinţă popa —, doar a fost paroh în Şi- 
şeşti. Şi n-a fost el bun român, el, «Leul din 
Şişeşti»?* „O fi fost «bun român», cum 
spui, Domnule Părinte, deşi nu cred nici 
asta, dar e sigur că nu era român.“ Tonul 
sentenţios, casant, cu care rostea aceste cu- 
vinte, mai mult chiar decât ceea ce afirma 
prin ele, îi indigna pe preoții mei. Ripostau 
toţi deodată, afirmaţia li se părea atât de 
enormă, de o atât de vădită absurditate, în- 
cât se vedea că-l socoteau pe tânărul din 
faţa lor în cel mai bun caz de rea-credinfä, 
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dacă nu un scrântit. „L-ai citit pe Nae Io- 
nescu, constatam eu. De acolo ai luat ideea 
aceasta.“ „N-am citit niciun Nae Ionescu — 
mormăi el. Dar ăsta e adevărul adevărat: 
Catolicii nu-s români, românii nu pot fi 
catolici.“ Nu numai preoţii erau cei ce ri- 
postau cu toţii, vehement, la spusele tână- 
rului legionar. Alţii din jur, care trăseseră cu 
urechea la disputa din colţ, interveneau şi 
ei râzând ca de o nerozie, vociferând. Se 
stârnise o hărmălaie în care auzeai: „Auzi 
trăznaie!... E bolund băiatu” ăsta!... Io-s 
ortodox, da” n-aş spune în veci că uniţii 
nu-s români... De unde ai mai scos-o şi p- 
asta, domle)...“. De undeva, de la spatele 
meu, cineva striga spre noi: „Potoliţi-vă, 
doar fraţi suntem cu toţii, ortodocşi, cato- 
lici... fraţi de suterinţă!“. Spiritele se încin- 
seseră şi nimeni nu părea să ia partea legio- 
narului. Nici chiar camarazii săi, care făceau 
haz şi-l încurajau în glumă, ca pe un ring: 
„Dă, Răducule, dă! Le-ai tras popilor o di- 
rectă...“. Ascultam așteptând să înceteze 
tărăboiul, să-mi spun părerea despre afir- 
maţia aceasta năstrușnică, lansată cu ani 
în urmă de Nae Ionescu, neîmpărtăşită, ui- 
tată, dar care iată — îmi ziceam destul de 
uimit — reapare din gura unui energumen, 
aici unde suntem cu toţii victimele aceluiași 
adversar al credinţei. Cum aveam să aflu, 
câteva zile mai târziu, chiar din gura celui 
ce refuzase peremptoriu catolicilor aparte- 
nenţa la poporul român sau, cum spunea 
el, la neamul românesc, nu-l cunoştea de 
fapt pe Nae Ionescu, abia dacă auzise nu- 
mele lui, nu frecventase publicistica, spaţiul 
predicaţiei politice şi confesionale a filo- 
sofului. Elev al şcolii normale dăduse, pe la 
sfârşitul anilor '30, peste un dascăl fost le- 
gionar care îl iniţiase în mare taină. Cred 
că acela îi inculcase, printre altele, teza pa- 
radoxală susţinută într-o serie de articole de 
Nae, teză pe care discipolul o repeta ca un 
papagal dogmatic, fără să o poată justifica 
în vreun fel. Nici preoţii, de altfel, nu cu- 
noşteau sorgintea afirmației, pe care o gă- 
seau atât de scandalos aberantă, încât nu 
puteau să-i atribuie vreo origine „filoso- 
tică“. Mi-am dat curând seama că zarva 
stârnită nu era nicidecum prielnică unei 
discuţii pe această temă. Ca de obicei în 
asemenea Ocazii (care aveau să se ivească de 
atâtea ori, aveam să le trăiesc de nenumă- 
rate ori, mai târziu, în vasul închis al peni- 
tenţei), nimeni nu ascultă pe nimeni. Îmi 
va lipsi şi mie adeseori, chiar mai târziu, 
înţelepciunea, cumpătul de a nu mă lăsa 
prins în vârtejul unor asemenea dispute din 
celulele de închisoare, unde irascibilitatea 
nu avea nevoie decât de o scânteie ca să se 
aprindă, doar eram toţi cu simţirea exacer- 
bată ca nişte jupuiţi de viu, totodată supuşi 
la grele presiuni, asemenea presiunilor ni- 
micitoare ce apasă corpurile scufundate în 
adâncurile oceanelor. Cu greu, cu timpul 
ŞI, poate, mai ales cu un ajutor ce venea de 
dincolo de mine, aveam să înţeleg că tre- 
buie să laşi spiritele încinse, şi înainte de 
toate pe al tău, să se potolească şi să ajun- 
gi astfel la un moment de calm, în care să 
îngădui raţiunii tale şi a altora să se con- 
frunte paşnic. Eram însă departe de o ase- 
menea înțelegere. De aceea, nu m-am putut 
stăpâni să nu-i azvârl câteva vorbe ironice 
legionarului, care se retrăgea repetându-si 
cu încăpățânare formula, încântat de a-i fi 
scos pe interlocutorii săi din ţăţâni. Lipsit 
de adversar, dar şi de partizani cu care să 
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mă pot înţelege, mă întorceam ursuz la lo- 
cul meu. Acolo, auzeam în curând sunând 
stingerea şi, înfofolit în pătură, cu creștetul 
înfăşurat într-un prosop ca un turban (căci 
noaptea se lăsa frigul in încăpere), rume- 
gam în sinea mea teza sofistului susţinută 
de el prin 1930, într-o serie de articole din 
Cuvântul, texte pe care le citisem cu vreo 
doi-trei ani în urmă şi-mi erau pe vremea 
aceea proaspete. 

Somnul, în care mă scufundam de obi- 
cei de îndată ce mă ghemuiam în culcuş, ca 
într-o vizuină strâmtă, mă ocolea de astă 
dată. Continuam disputa curmată, dar nu 
mă certam cu Legionarul, pe care-l uita- 
sem, ci cu Filosoful. Imi aminteam nume- 
le acelui profesor de liceu, catolic, pe care 
Nae Ionescu îl atacase, fiind o pradă uşoară 
a abilului maestru în mânuirea sofismelor. 
Se numea Frollo, precum acel arhidiacon 
de la Notre-Dame din Paris ce ardea de o 
dragoste fatală, în viziunea dezlănţuit ro- 
manţioasă din romanul lui Victor Hugo. 
Ca şi preoţii mei, care încercau şi ei pro- 
babil să adoarmă, acolo pe prici, sub pătu- 
rile lor zdrenţăroase, bietul profesor de la 
Liceul „Gheorghe Lazăr“ din Bucureşti în- 
cercase pe la începutul anilor 30 să plede- 
ze cauza catolică în România timpului său. 
Nu-i citisem articolele, dar ştiam din spu- 
sele ironice ale filosofului publicist Nae că 
dascălul de latină de la „Gheorghe Lazăr“ 
(în acelaşi timp preot, după cum bănuiam, 
ca şi bunul Pater Cosma, fostul meu pro- 
fesor de la un alt liceu „Gheorghe Lazăr“, 
cel din Sibiu) luase apărarea românilor ca- 
tolici în Cuvântul, unde i se dăduse un 
„drept de replică“ la atacurile înverşunate 
din acea foaie împotriva confesiunii sale. 
Frollo se arătase surprins şi mâhnit de în- 
dârjirea acelor atacuri, mai ales că ele pu- 
neau în cauză românitatea catolicilor. Adică 
cum, se întreba dascălul-preot (care mai era 
şi poet, tălmăcitor al lui Catul, după cum 
o ştiam de la G. Călinescu, al cărui profe- 
sor fusese), un catolic nu poate fi un „bun 
român“? Iscusinta sofistică a lui Nae Io- 
nescu se vădea în riposta sa la această între- 
bare îndurerată: ba cum nu, susţinea el, 
plin de prefăcută mansuetudine creştinea- 
scă. „Bun român“ este şi Bercu Solomon 
din Paşcani, doar munceşte cu vrednicie în 
negotul său din zori şi până în noapte, îşi 
plăteşte cu corectitudine birurile, respectă 
toate legile țării, ba a fost şi în război, dacă 
nu cumva a murit chiar pe câmpul de lup- 
tă, fiind decorat post-mortem. „Bun ro- 
mân“ a fost şi Ion Brătianu-tatăl, cel ce a 
construit armătura statului român modern, 
urmărind înstăpânirea românilor asupra 
statului şi a avuţiei din cuprinsul ţării româ- 
neşti. Dacă aceştia şi alții ca ci au fost „buni 
români“, cum să mai negi că Samuil Micu, 
călugărul papistaş care s-a dus la Roma şi 
s-a întors de-acolo cu dovada latinităţii 
noastre devenind ctitorul conştiinţei noa- 
stre naționale, a fost Si el un „bun român“. 
Nu, nici gând să le nege — celor trei pome- 
niţi! — această calitate; Nae Ionescu le con- 
cede, cu generozitate seniorială, calitatea de 
„buni români“. Aceasta doar pentru a adă- 
uga, de astă dată cu o abilitate diabolică, 
restricţia: „buni români“ vor fi fost ăştia 
trei, dar „români“ n-au fost. Ce să mai zi- 
cem de Bercu Solomon, căci antisemitis- 
mul funciar al filosofului îl făcea să nege 
românitatea acestuia, chiar dacă ar fi fost să 
moară de o moarte de erou printre soldații 
care la Mărăşeşti apărau goi până la brâu, 
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pe o zi toridă de august, porţile Moldo- 
vei şi orașul unde el până nu demult negu- 
ţătorise paşnic şi prosper. Dar nici lon 
Brătianu nu afla graţie în ochii filosofului, 
căci va {i construit el statul românesc, dar, 
oare, statul acesta era el în adevăr româ- 
nesc? Iar la întrebarea aceasta, pe care și-o 
punea sofistul, tot el răspundea printr-o 
negaţie. Nu, statul modern la construirea 
căruia a pus o mână serioasă lon Brătianu 
nu este în adevăr românesc. Ergo, Ion Bră- 
tianu-tatăl nu era român. Şi, iată-l în fine 
şi pe papistaşul din Blaj, cu patalamalele 
şi celelalte hârtoage de arhivă culese cu sârg 
întru probarea latinirăgi noastre. Putea el 
să tot strângă împreună cu comilitonul său, 
eiusdem farinae, Şincai, acele Elementa lin- 
guae daco-romanae sive valahicae, pentru 
construirea primei gramatici române, dar 
aceasta nu făcea încă din el un român. Ca- 
tolic fiind, ieromonahul acesta nu putea fi 
român. Nu izbuteam să adorm, tulburat de 
raționamentul sumar, de afirmaţia peremp- 
torie a logicianului, pe care o auzeam acum 
rostită de o gură rudimentară cu brutali- 
tatea unui ins simplist. Zburătăcite, gân- 
durile nu-mi dădeau pace; zvâcneam din 
picioare şi m-aş fi zvârcolit în culcuşul meu 
de căţel, dar nu prea aveam loc, nu izbu- 
team să mă mişc în voie, fiind strâns la mij- 
loc între două trupuri, acela vânjos al unui 
ţăran din Dârja, de lângă Panticeu, şi acela, 
deşirat, numai piele şi os, al avocatului Cio- 
banu. Dormeau amândoi duşi, scufundati 
în somnul celor drepţi. Dacă i-aş fi trezit, 
nestăpânindu-mi trupul agitat precum cu- 
getul, şi i-aş fi întrebat pe unul şi pe altul: 
„Sunteţi români?“, amândoi s-ar fi uitat la 
mine ca la un nebun. „Sunt român, dom- 
nule!“, ar fi zis enervat de insistența mea 
avocatul, „De bună samă că-s român“, ar fi 
zis nedumerit țăranul. Or, tocmai el nu era 
român, ca un greco-catolic ce era. Şi încă 
unul foarte evlavios. Dar ce să înţeleagă 
bietul om din incompatibilitatea stabilită 
de Nae Ionescu între calitatea de român şi 
cea de catolic? Gospodarul meu din Dârja 
s-ar fi întors pe latura cealaltă şi şi-ar fi vă- 
zut mai departe liniştit de somnul său. Ion 
Brătianu ar fi protestat, ca şi Samuil Micu, 
ori Frollo, ori preoţii mei greco-catolici, 
care izbutiseră poate totuşi să adoarmă aco- 
lo, la capătul celălalt al camerii. Dar con- 
cesiunea pe care le-o făcea Nae Ionescu de 
a-i recunoaşte „buni români“ (şi aceasta cu 
multe îndoieli, doar aşa, de hatârul unor 
convenţii devenite un fel de tradiţie) nu 
se extindea şi asupra recunoaşterii calității 
lor de „români“. „Bun român“, considera 
filosoful brăilean, este o noţiune vagă, con- 
fuză, ceva implicând o valorificare morală 
foarte relativă. A fi „român“ era, în schimb, 
pentru el o stare „naturală“, o „plămadă“, 
din care decurg atitudini şi gesturi, precum 
din bobul de grâu firul şi spicul cu grăunţe. 
Exemplul cu bobul de grâu îi aparţinea. 
Adică îi aparţinea prin folosinţă, ideea 
aceasta a unei esențe „naturale“ a româ- 
nităţii fiind, ca mai toate ideile sale, în- 
suşită de el de la maeștrii săi de gândire. 
Preluase, manevrând-o cu iscusinţa sa de 
prestidigitator, o metaforă vegetală mult 
îndrăgită de maeştrii săi întru gândirea na- 
ționalistă. Evident, nepomeniţi de el. Ar 
fi putut să se revendice de la o întreagă tra- 
diţie a „politicii naturale“, cum o numea 
Maurras, unul dintre acei dascăli citiţi de 
el, dar necitaţi. Linia ducea, directă, de la 
arborii lui Chateaubriand, prin platanul 
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Domnului Taine, plopul lui Maurras şi 
rădăcinile sau dezrădăcinările copacului na- 
tional al lui Barrès, la bobul lui Nae. Îmi 
repugnase, de când îi citisem articolele, de- 
terminismul său genetic. Mă revolta gân- 
dul de a fi supus unui destin etnic orb, bio- 
logic, de a nu fi decât purtătorul unei 
seminţe ce trebuie inevitabil să dea în spic 
tot grâul sau orzul naţional, la care ar fi 
predestinați toţi românii cât timp mai sunt 
români. Dar, fireşte, ar fi spus profesorul 
brăilean, dumneata, ardelean catolic, nu eşti 
român. Ca un eretic al etnicităţii, radical 
extraneu, măcar scăpam astfel de predesti- 
narea bobului de grâu. 

Ceea ce îmi răpea somnul în noaptea 
aceea nu era însă atât ideologia politică a 
filosofului, necesitatea pe care o credea el 
impusă organic de „structura rasei noastre“, 
dar pe care ne-o impunea el, de fapt, ca un 
dat sine qua non, cât deturnarea credinţei în 
scopuri politice, pervertirea evangheliei lui 
Cristos. Ortodoxia profesorului Nae Iones- 
cu, care pe atâţia i-a smintit, era una ne- 
creştină, o ortodoxie politică — îmi repe- 
tam, neizbutind să adorm în duhoarea 
trupurilor nespălate ce asudau din greu sub 
pături şi boarfe în noaptea din închisoarea 
militară clujeană. Nici nu-l dusese măcar 
gândul pe „ortodoxul“ acesta necreştin că 
folosirea „bunei veşti“ a Mântuitorului ca 
o armă în slujba unei cauze de îngustă poli- 
tică etnică o transformă în mesajul unui 
mesianism mai mult decât dubios, anticri- 
stic. 

Uite unde ducea apărarea unei româ- 
nităţi organice — îmi ziceam, stăpânin- 
du-mi zvâcnirile nervoase ale mădularelor, 
nu şi cele ale cugetului. La ruptura între 
frați într-un moment în care numai asta ne 
mai lipsea pentru a desăvârşi triumful asu- 
pra noastră al adversarilor credinţei. Dar 
oare dreapta credinţă îl făcea pe filosoful 


Lukács József 


Nae să susțină teza unei „românii“ — cum 
zicea el — a seminţei? Nicidecum. Chiar pil- 
dele pe care le dădea el vădeau orientarea 
politică a concepţiei sale. Aceasta era ideo- 
logică, câtuşi de puţin teologică, deci la an- 
tipozii pretinsei sale ortodoxii. Legionarul 
de adineauri nu se înşela când interpreta 
ideea, pe care şi-o însuşise după ureche, 
nicidecum religios, ci ca pe o justificare po- 
litică a mişcării sale. „Sistemul filosofic cu 
bază ortodoxă“ pe care Nae Ionescu îşi 
propunea să-l construiască, precum Și „bise- 
rica mândră, curată şi puternică“ pentru 
care pleda în articolele sale din Cuvântul 
erau, după el, deopotrivă înrădăcinate într- 
o necesitate vitală impusă organic de tra- 
diţia şi structura rasei româneşti. Dreapta- 
credinţă îl făcea oare pe Nae Ionescu să 
susţină precumpănirea unei concepţii orga- 
nice asupra celei contractuale? De ce îi refu- 
za lui lon Brătianu calitatea de român, cu 
toate că îi recunoștea cele mai bune intenții 
pentru binele poporului şi statului român? 
Pentru că era potrivnic liberalismului de- 
mocratic pe care acest bărbat de stat a cău- 
tat să-l instaureze în ţara noastră. În viziu- 
nea organicistă a sofistului de pe Dunăre, 
românitatea era organic incompatibilă cu 
democraţia liberală. Tot astfel, ea era in- 
compatibilă cu catolicismul, ortodoxia 
aparţinând o ganic, după el, structurii etni- 
ce româneşti sau, cum spunea gazetarul- 
filosof, în limbajul epocii sale, „structurii 
rasei noastre“. Ceea ce propunea el era, de 
fapt, o ortodoxie fără Cristos. 

Nu izbuteam să alung gândurile acestea 
sâcâitoare. Reminiscente din articolele gân- 
ditorului-gazetar îmi reveneau, bâzâind 
prezumţios, ca nişte muşte insistente. Jin- 
duiam în zadar la somnul letargic al celor 
din jurul meu, ba chiar şi la acela, zgomo- 
tos, al sforăitorilor. Printre fornăiturile tur- 
bulente ale acestora, auzul meu de veghe 
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surprindea de la o vreme şuşoteli ce veneau 
de la capătul celălalt al odăii. Printr-o fantă 
a turbanului pe care mi-l confectionasem, 
săltând uşor capul, i-am zărit pe legionarii 
mei adunaţi ca într-un soi de consfătuire. 
Întinşi pe burtă, abia ridicaţi în coate, îşi 
apropiaseră capetele şi şopoteau între ei. 
Erau animați şi totodată reţinuţi, nevoind 
să-i trezească pe cei din jur. Nu auzeam de- 
cât şoapte şi, deşi nedumerit de ceea ce îi 
putea ţine treji în miez de noapte, mă stră- 
duiam să surprind măcar ceva din spusele 
lor, nu izbuteam să pricep nimic. Alunecam 
în somn cu imaginea aceasta a celor şase- 
şapte capete apropiate, în timp ce trupuri- 
le, abia întrezărite, se risipeau în direcţiile 
toate ale rozei vânturilor. 

Nu ştiu când s-a stins, brusc, vâlvăta- 
ia din mine; m-a toropit somnul. Când am 
deschis ochii, buimac, nu mai rămăsese nici 
cenuşa din focul în care mă perpelisem 
înainte de a adormi. Mă holbam confuz la 
becul chiorâş din tavan; lumina era aceeaşi 
în încăpere de era zi ori noapte. Sforăiturile 
din jur m-au lămurit. Zorile erau încă de- 
parte. Pe vremea aceea nu mă trezeam, din 
clipa în care puneam capul pe pernă — chiar 
dacă aceasta lipsea, ca pe priciul acela al 
puşcăriei — până dimineaţa. Dar ceva îmi 
curmase somnul. Era poate un vis din care 
mă desprindeam, confuz la început, apoi 
mai desluşit. N-avea nicio legătură cu gâl- 
ceava minţii dinainte de adormire. Înotam 
de parcă zburam printr-o apă străvezie, cu 
o imensă fericire, spre o lumină ce se apro- 
pia tot mai strălucitoare... 

Fragment din Abisul luminat, 
Cartea întâi 
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e S-a înființat, prin colaborarea româ- 
no-italiană, la care Universitatea „Ba- 
beş-Bolyai“ a avut o contribuţie se- 
rioasă, Premiul „Marian Papahagi“. 
Acesta va fi decernat anual unui autor 
român cu merite importante în pro- 
pagarea culturii italiene în ţara noa- 
stră. În acest an, premiul a fost acor- 
dat, la egalitate, dnei Smaranda Elian 
Bratu şi dlui Ştefan Delureanu, amin- 
doi din Bucureşti. Ceremonia de inau- 
gurare şi decernare a acestui premiu a 
avut loc în Aula Magna a Univer- 
sităţii, în 15 octombrie 2008. Au par- 
ticipat şi au vorbit despre valoarea lui 
Marian Papahagi: Andrei Marga, rectorul Universităţii, dna 
Doriana Unfer, directoarea Centrului Cultural Italian din Cluj, 
Adrian Papahagi, fiul marelui triumvir echinoxist dispărut. Dna 
Smaranda Bratu Elian a remarcat că este pentru prima dată cînd o 
ţară dă un premiu în România pentru munca de difuzare a valo- 
rilor ei la noi. Da. Cu precizarea că la temelia acestui premiu stă, 
ca-n Meșterul Manole, viaţa unui om: viaţa lui Marian Papahagi, 
care a murit pentru că a muncit prea mult spre a ţine în viaţă insti- 
tuţiile în care credea. In Aula noastră, plină de oameni care l-au 
cunoscut pe Marian Papahagi, nepotul sau, Matei, de 9 ani — care 
nu l-a cunoscut. 


e Rimembranza se numeşte noua compoziţie a lui Cornel Tăranu, 
A Y A * » Paak A d A = 
cîntată în primă audiție în 15 octombrie, în cadrul Toamnei 
Muzicale Clujene. Lucrare amplă pentru orchestră, bazată pe rit- 


muri date mai ales de instrumentele cu coarde, lucrarea este dedi- 
cată memoriei lui Enescu, geniu muzical de care Cornel Făranu 
s-a ocupat, cum se ştie, aproape obsesiv. Concertul serii a fost dirijat 
de Horia Andreescu, pe care este o bucurie să îl urmăreşti pe viu. 


e Ansamblul franco-român „Le baroque Nomade“ condus de Jean 
Cristophe Frisch a concertat la Cluj, la Teatrul Naţional, în 14 
octombrie. Spectacolul de muzică şi dans intitulat „Codex Caioni“ 
a oferit publicului - care a umplut sala mare a Teatrului — o splen- 
didă întîlnire cu muzica barocă transilvăneană, recuperată din 
manuscrisul „Codex Caioni“ şi completată, unde era nevoie, cu... 
muzică populară. Ideea lui Jean-Cristophe Frische este că folclorul 
autentic din Ardeal a conservat în mod viu amintirea muzicii culte 
din Transilvania secolului al VII-lea. Aşa că muzica populară 
maghiară şi românească a servit pentru umplerea lacunelor din 
manuscris. 


e Filiala clujeană a Uniunii Scriitorilor a găzduit, vreme de două 
zile, o dezbatere naţională despre starea prozei. Clujeni, bucureşteni 
şi braşoveni, critici şi prozatori, prozatori şi poeţi care cochetează 
cu proza s-au întrecut în a dovedi că nu stăm chiar aşa de rău la 
capitolul asta. Mare maestru al lojii de proză, Irina Petraş, maestru 
al ceremoniilor de dimineaţă, Ion Bogdan Lefter, mare fotograf 
al... peisajului urban, Nicolae Bârna. Lume, glume, teorii, cărți 
şi, peste toate, întîlnirea de toamnă a Filialei. 


° A fost un început de toamnă aglomerat şi glorios. Simpozionul 
Cercului Literar i-a adus la Cluj pe de la Zorina Regman, dna 
Axmann, Nicolae Balotă, la Andrei Terian... Dezbaterile, de nivel 
înalt, i-au mobilizat şi pe cîțiva clujeni, de la Petru Poantă la Laura 
Pavel. Invocat şi evocat nostalgic, disecat analitic, spiritul marilor 
cerchişti — Eta Boeriu, Radu Stanca, Negoiţescu, Doinaș, Regman, 
I. D. Sîrbu, Arthur Dan şi ceilalţi — s-a întors o clipă în matria 
universitară transilvană în care s-a plămădit... 


* Începe. Începe Festivalul Uniunii Teatrelor din Eurcpa la Teatrul 
Maghiar clujean. Tompa Gábor, Purcărete, Andrei Şerban, Shakes- 
peare, Cehov, Ionescu. Şi actorul meu favorit, Bogdân Zsolt. 


e Simpozion Maimonide la U.B.B. Ocazie cu care ne-a vizitat cola- 
boratorul nostru din Montpellier, Carol Iancu, deţinătorul unor 
documente şi al unor taine biografice ale lui Voronca. 


e Şi-au trecut pe la noi, în toamna asta, Ion Mureşan, cu pălărie 
nouă, Nicolae Bârna, cu aparat de fotografiat nou, Dana Tăranu, 
cu treburi, Cornel Tăranu, cu ironii, Minerva Chira, cu mere de 
casă, Adrian Popescu, cu Steaua, Ruxandra Cesereanu, cu planuri, 
Virgil Mihaiu, cu un z sonor, Radu Constantinescu, cu un zîmbet, 
apoi admiratori de-ai lui Ioco, doctoranzi, studenţi, maniaci, Citi- 
tori, poştaşul, furnizorii... 


- Prasleslabus 
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ohannes Reuchlin 


Cabala, filozofia pitagoreică şi interpretările moderne 


1. Johannes Reuchlin — un 
Pitagora renăscut 


O SERIE întreagă de filozofii şi-au lăsat am- 
prenta asupra diferitelor forme ale caba- 
lei. Cel mai bine cunoscut în acest sens este 
impactul neoplatonismului' şi al neoaristote- 
lismului”, deşi substantiala literatură cabalis- 
tică trădează şi anumite influenţe ale stoicis- 
mului” şi atomismului. Din punctul de 
vedere al temelor inspirate cabalei, filozofia 
pitagoreică este probabil a treia ca impor- 
tanţă?. Câteva referiri la Pitagora apar în lite- 
ratura medievală evreiască, dar acestea sunt 
destul de rare“. 

Totuşi, în contextul extrem de puternicei 
tendinţe renascentiste de a readuce la viaţă 
unele forme vechi de cunoaştere, această ati- 
tudine nu pare câtuşi de puţin bizară. Același 
lucru s-a întâmplat și în cazul lui Reuchlin, 
care şi-a propus să readucă pe pământul Italiei 
cea mai veche dintre filozofiile autohtone: 
pitagorismul. Această filozofie, care în Anti- 
chitate înflorise într-adevăr în sudul Italiei, 
pentru ca mai târziu să dispară, nu era doar 
una dintre cele mai vechi, după cum indică 
unele Vitae ale lui Pitagora şi chiar ale lui 
Thales. In raport cu majoritatea filozofiilor, 
pitagorismul avea şi un caracter aparte: Pita- 
gora studiase în Orient, printre fenicieni, 
egipteni şi babilonieni, şi adusese cunoaşterea 
acestora în Grecia şi apoi în Italia. În plus, 
chiar şi după unele mărturii din Antichitatea 
târzie, evreii erau la rândul lor incluşi printre 
fenicieni, iar Vitą redactată de Iamblichus 
ne vorbeşte despre o posibilă vizită la mun- 
tele Carmel înaintea plecării în lungul sejur 
în Egipt”. Acest gen de mărturii, cunoscute 
autorilor renascentişti după publicarea tradu- 
cerilor lui Marsilio Ficino s1 a textelor lui Eu- 
sebiu din Cezareea şi ale lui Clement din 
Alexandria, care se bazau pe istoriile pierdu- 
te ale lui Alexandru Polyhistor, la rândul său 
inspirat de Artapanus, istoricul evreu din Ale- 
xandria, erau sprijinite de afirmaţii mai vechi, 
de genul celor menţionate mai sus, referitoa- 
re la unele contacte directe între filozoful din 
Samos şi evrei. Astfel, Pitagora nu era doar 
personajul divin adorat în Antichitate de 
mulți greci şi italieni, ci şi primul care a pro- 
pus o sinteză între filozofia greacă pe care o 
cunoştea atât de bine încă dinaintea călătoriei 
în Orient — care se presupune că a fost făcută 
la sfatul lui Thales — şi diferitele forme de în- 
ţelepciune orientală. Pe scurt, Pitagora a fost 
primul care le-a adus grecilor şi italienilor 
cunoaşterea, gândirea religioasă şi ştiinţa 
Orientului. 

Totuşi, după distrugerea şcolii pitagorei- 
ce din Italia, această cunoaştere a fost oare- 
cum uitată. Cel puţin aşa ne sugerează unul 
dintre cei mai importanţi biografi ai lui Pi- 
tagora, tot un sirian, lamblichus din Calcis: 
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invocând zeii să ne conducă şi incredintand lor 
făptura şi vorba noastră, să îi urmăm oriunde 
ne-or călăuzi, fără a deznădăjdui la gândul lun- 
gului timp în care această şcoală filozofică a 
fost neglijată, ascunsă sub învățături străine şi 
coduri secrete [wymbola ], aruncată în umbră de 
numeroase tratate false şi neavenite şi lovită de 
multe alte greutăţi de acest felt. 


Lucrarea lui lamblichus fusese concepută 
ca o introducere la un tratat masiv, în mai 
multe volume, despre pitagorism, tratat pe 
care, după cât se pare, acesta nu a reușit să îl 
termine. După cum ştim, o astfel de reformă 
pitagoreică nu a avut niciodată loc în sensul 
purificării complete a filozofiei, deoarece neo- 
platonismul, deşi inspirat uneori de temele 
pitagoreice, s-a bucurat de succes, succes la 
care a contribuit însuși Iamblichus. Totuşi, 
încercarea acestuia din urmă de a reînvia filo- 
zofia lui Pitagora nu este lipsită de impor- 
tanţă pentru investigația de mai Jos. Acelaşi 
lucru se poate spune şi despre celălalt perso- 
naj care s-a inspirat din surse neopitagoreice 
şi chiar a reușit să salveze de la uitare câteva 
fragmente din lucrarea despre pitagorism a 
lui lamblichus, cărturarul bizantin din seco- 
lul al XI-lea, Mihail Psellus?. Se poate afirma 
ca diferitele răbufniri ale pitagorismului din 
Antichitate şi din Evul Mediu au fost strâns 
legate de un floruit mai timpuriu al unor for- 
me de platonism. Acelaşi lucru s-a întâmplat 
şi în perioada Renaşterii. După ce Ficino a 
făcut cunoscute diferitele forme ale plato- 
nismului şi neoplatonismului, elementele 
pitagoreice din componenţa acestor litera- 
turi s-au coagulat într-o teorie ce se dorea 
a fi coerentă, aşa cum avea să presupună 


Reuchlin. 


e Mormântul rabinului Jehuda Liva ben Becalel sau 
Rabinul Löw din 1609, creatorul Golemului din ve- 
chiul cimitir evreiesc din Praga. Foto: Lukács József 
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CABALA 


Chiar şi aşa, o abordare mai explicită a 
contribuţiei acestui filozof grec făcută prin 
prisma interesului acestuia pentru cabala nu 
a apărut decât la începutul secolului al XVI- 
lea, într-o scriere a autorului creştin Johann 
Reuchlin. Chiar în prima lucrare a acestuia 
despre cabala, intitulată De perbo mirifico şi 
publicată în 1494, două mari teme cabalisti- 
ce erau prezentate ca fiind similare cu două 
teme pitagoreice: Tetragrammatonul, care, în 
opinia sa, corespunde żetraktys-ului lui Pita- 
gora”, pe când cele zece sefirot ar corespunde 
decadei sacre”. Termenul de „simbol“ este 
folosit de Reuchlin în mod sporadic şi înain- 
te de De arte cabalistica”. Totuşi, în această 
lucrare se înregistrează o schimbare radicală 
a perspectivei lui Reuchlin asupra lui Pita- 
gora. Pitagora este menţionat aici alături de 
celelalte figuri ce constituie principalele surse 
ale prisca theolegia, după Marsilio Ficino’? 
El se prezintă pe sine însuşi ca fiind un Pita- 
gora redipivus şi, adresându-se papei Leon X, 
vorbeşte despre a sa De arte cabalistica după 
cum urmează: 


În ceea ce priveşte Italia, Marsilio Ficino l-a 
publicat pe Platon, iar Jacques le Fevre dEta- 
ples l-a făcut cunoscut pe Aristotel pentru 
Franţa. Voi completa modelul şi, pentru Ger- 
mania, eu, Capnion, îl voi aduce la lumină pe 
Pitagora cel renăscut, sub slava numelui vostru. 
Totuşi, filozofia acestuia abia am reuşit a o des- 
laşi în cabala ebraică, deoarece provine la ori- 
gini de la învățătorii cabalei şi a fost apoi uitată 
de strămoşii noştri, dispărând din sudul Italiei 
în scrierile cabalistice. De aceea, a ajuns să fie 
distrusă aproape în întregime, şi prin urmare 
am scris Filozofia simbolică [Symbolica philo- 
sephia] a artei cabalei pentru a face doctrina 
pitagoreică mai bine cunoscută cărturarilor'. 


Argumentaţia lui Reuchlin privind afi- 
nitătile dintre pitagorism şi cabala este cu du- 
blu tăiş: pitagorismul derivă din cabalism, 
dar, atunci când dispare, este absorbit tot în 
substanţa acestuia. Într-un fel sau altul, puti- 
nele lucruri cunoscute despre pitagorism pot 
fi completate printr-o întoarcere la sursa „ori- 
ginară“. Mai mult, întregul proiect îi este de- 
dicat papei Leon X, un florentin aparţinând 
familiei de Medici şi ai cărui tată şi bunic în- 
curajaseră reînnoirea corpusului literar plato- 
nic şi neoplatonic. Prin urmare, nu mai era 
vorba doar de reînvierea unei tradiţii italiene, 
ci de incheierea unei acţiuni iniţiate de fami- 
lia papei”. Astfel, cea mai importantă contri- 
buţie a lui Reuchlin s-a născut din combinaţia 
dintre patriotismul italian, adeziunea la ceea 
ce era prezentat ca fiind un proiect iniţiat cu 
o generaţie mai devreme in Florenţa de fami- 
lia de Medici şi încercarea de a influenţa cul- 
tura germană, aşa cum Ficino o făcuse în Ita- 
lia şi Jacques d'Etaples în Franţa. Redactată 
şi tipărită în momentul în care disputa pri- 
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vind cărţile evreieşti, dispută în care Reuchlin 
era profund implicat, ajunsese la apogeu, 
această viziune a cabalei ca sursă originară a 
filozofiei italiene şi ca mod de reînviere a 
acesteia putea servi ca un argument supli- 
mentar în favoarea necesităţii studiilor ebrai- 
ce în general și ale cabalei în particular. 
Extrem de interesant este faptul că Reuchlin 
ignoră aici întreaga serie de prisci theolegi şi 
selectează ca modele de învăţătură doar figu- 
rile clasice, Platon şi Aristotel, cu care îl com- 
pară pe Pitagora. Ceilalţi filozofi sau magi- 
cieni păgâni, Zoroastru, Orfeu sau Hermes, 
nu au jucat, spre deosebire de situaţia lucră- 
rii De perbo mirifico, niciun rol decisiv în De 
arte cabalistica a lui Reuchlin, dacă luăm în 
considerare locul central atribuit lui Pitagora. 
Totuşi, Reuchlin este primul gânditor creştin 
care prezintă în scrierile sale cabala ca sursa 
unui tip major de filozofie ce ar putea fi reîn- 
viată pentru binele Europei. Reuchlin afirmă 
că afinitatea dintre cabala şi pitagorism nu 
implică entităţi diferite ce au în comun abor- 
dări teologice similare, deoarece, istoriceşte 
vorbind, filozofia lui Pitagora provine din 
surse ebraice. Nu era nimic absolut nou în 
această afirmaţie; sursele evreiești ale filozo- 
fiei lui Pitagora şi chiar, după anumite surse, 
originea evreiască a acestuia fuseseră oarecum 
„documentate“ mult înainte de vremea lui 
Reuchlin, după cum am văzut deja. Recunoas- 
terea cabalei ca sursă a gândirii pitagoreice 
reprezintă o schimbare decisivă şi de mare 
importanţă în statutul cabalei, după laudele 
aduse de Pico înţelepciunii ei. Schimbarea în 
cauză este legată de valul de interes în pita- 
gorism înregistrat în vremea Renaşterii, un 
fenomen evidenţiat de Heninger, ce a bene- 
ficiat de pe urma interesului în pitagorism ară- 
tat de anumiţi platonicieni târzii şi neoplato- 
nicieni ca Numenius, lamblichus şi Porfirius. 
Afirmând influenţa majoră exercitată de 
vechii evrei asupra lui Pitagora, Reuchlin 
adoptă în mod explicit perspectiva formulată 
de Eusebiu din Cezareea marcând o întoar- 
cere la atitudinea Antichității târzii. Pe baza 
surselor de mai sus, el conchide că „toate tra- 
diţiile şi descoperirile evreieşti au fost popu- 
larizate de plagiatori neevrei, mai întâi în 
greacă şi apoi în latină; nu există nimic în 
filozofia noastră care să nu fi fost spus mai 
întâi de către evrei, deşi acum aceştia nu se 


bucură de recunoaşterea pe care o merită“. 


2. Cabala ca teologie 
simbolică la Reuchlin 


EşI PICO a folosit termenul de „simbol“ 
D atât ca verb, cât şi ca substantiv atunci 
când l-a prezentat pe Pitagora în Tezele sale 
privind matematica pitagoreică, temele caba- 
listice nu apar în lucrarea în cauză". După cât 
se pare, doar într-un singur caz, în lucrarea 
Heptaplus, Pico foloseşte termenul de „sim- 
bol“ referindu-se la o temă ce ar putea fi con- 
siderată cabalistică: alegoria patrlarhilor'”. 
Chiar mai puţin plauzibilă pare afirmaţia ca- 
baliştilor evrei conform căreia pentru a-l înţe- 
lege mai bine pe Pitagora ar trebui mai întâi 
studiată cabala. Pentru aceştia, studiul învăţă- 
turilor evreieşti nu trebuia privit ca un mod 
de a reînvia o doctrină grecească pierdută, 
chiar dacă se presupunea că aceasta din urmă 
se născuse din primele. 

Totuşi, aici nu ne interesează nici Pitagora 
vedivivus din vremea Renaşterii, nici cabala 
aceleiași perioade. Chiar şi subiectul mult mai 
modest al pitagorismului și al cabalei în gene- 
ral la Reuchlin depăşeşte cadrul specific al 
prezentului studiu. Reuchlin a devenit inte- 
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resat de pitagorism şi de valenţele simbolice 
ale acestuia pe când era încă tânăr, cu mult 
înainte de a auzi măcar de cabala. Totuşi, în 
lucrarea De verbo miri fico, acest mod de expre- 
sie joacă un rol minim, chiar şi în cazurile 
în care autorul discută ezoterismul hui Pitago- 
ra”. Voi acorda atenţie unei teme pe care o 
consider a fi crucială pentru relaţia dintre cele 
două doctrine, aşa cum apare aceasta la Reu- 
chlin: accentul pus de acesta pe natura sim- 
bolică a ambelor. Tema a fost abordată mai 
recent într-o manieră extrem de generală, într- 
o traducere italiană — altminteri extrem de 
importantă — a lucrării De arte cabalistica”. 

Principala afirmaţie făcută de Reuchlin în 
această lucrare de maturitate, cea mai celebră 
scriere a sa despre cabala, este destul de sim- 
plă, dar în acelaşi timp destul de radicală în 
comparaţie cu ideile autorilor anteriori, care 
subscriseseră la prisca theokgia. Reuchlin îi 
atribuie următoarea declaraţie lui Philolaos, 
un reprezentant al pitagorismului: 


Cabala nu este nimic altceva decât teologie 
simbolică (vorbind în termeni pitagoreici), în 
cadrul căreia [nu numai] literele şi numele sunt 
semne ale lucrurilor, ci lucrurile însele sunt 
[semne] ale altor lucruri. Aceasta ne-a atras 
atenţia asupra faptului că aproape tot sistemul 
lui Pitagora vine de la cabalişti şi că, tot aşa, el 
a adus în Grecia modul simbolic ca mijloc de 
comunicare”. 


Voi începe cu o analiză a acestei afirmaţii 
scurte, dar extrem de dense. „Cabala aliud 
nihil esse nisi (ut Pythagorice loquar), sym- 
bolicam theologiam“. In ciuda afirmațiilor cu 
caracter istoric menţionate mai sus privind 
originile cabalistice ale pitagorismului, des- 
crierea fenomenologică a literaturii evreieşti 
pleacă de la pitagorism. Numai recurgând la 
limbajul pitagoreic poate aceasta să înţeleagă 
natura cabalei, pe care alege să o descrie în 
termeni generali ca theolgia symbolica. Astfel, 
aceasta este esențialmente o teologie şi nimic 
altceva. Acesta este motivul pentru care auto- 
rul este atât de interesat de teozofia cabalis- 
tică, şi anume de structura celor zece sefirot, 
practic sub influenţa recent tipăritei Forta lucis 
de Gikatilla, în traducerea lui Paulus Riccius, 
şi a lucrării Sha“arei Tzedeq, Porta justiciae, 
aparţinând aceluiaşi cabalist. Autorul se referă 
explicit la cartea lui Riccius imediat după 
fragmentul citat mai sus. 

Totuşi, acest gen de teologie este unul 
aparte, ce recurge la simboluri, un termen al 
cărui înţeles este imediat definit. Aici apare 
principala inovaţie a lui Reuchlin în raport cu 
predecesorul său, Pico. Acesta din urmă nu 
foloseşte niciodată termenul de „simbol“ pen- 
tru a descrie natura cabalei, pe când Reuchlin 
face acest lucru de zeci de ori, uneori chiar şi 
pentru a descrie modul adecvat de înțelege- 
re a Coranului”. În afirmaţia referitoare la 
modul simbolic, Reuchlin evidenţiază două 
forme generale de semioză: în prima, elemen- 
tele lingvistice trimit la alte lucruri şi există 
semne pentru referenţii respectivi, iar în a 
doua lucrurile însele trimit la alte lucruri. 
Există astfel un mod de referinţă lingvistic 
şi unul „substanţial“, ceea ce înseamnă că sim- 
bolurile sunt potenţial pretutindeni, dincolo 
de natura simbolică a limbajului. Sau, mai pe 
scurt, atât cuvintele, cât şi lumea au dimen- 
siuni simbolice. Voi numi această abordare 
largă a simbolismului pansimbolism. Reve- 
nind la punctul de plecare al lui Reuchlin, 
cabala este o teologie care operează prin lec- 
turarea într-o manieră specifică nu numai a 
corpusului literar, de exemplu a Bibliei, ci şi 
a lumii sau cel puţin a lucrurilor. Apariţia îm- 
preună a celor doi termeni, theolegia $1 sym- 
bolica, impune o citire a referenţilor, a sim- 
bolurilor, iar semnificaţii acestora sunt strâns 
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legaţi: simbolurile nu trimit la anumite secre- 
te umane, de tipul celor politice, sau la secre- 
tele naturii, de exemplu, ci la aspecte divine. 
Cu alte cuvinte, teologia de ordin superior 
poate fi înţeleasă recurgând la dimensiunea 
simbolică atât a cuvintelor, cât şi a lucrurilor, 
deoarece împreună cuvintele şi lucrurile tri- 
mit la divinitate sau cel puţin la subiectele 
teologice. Într-adevăr, chiar şi în De perbo mi- 
rifico, autorul recurge la sintagma divinitatis 
symbola, „simbolurile divinității, în unul din 
foarte puţinele cazuri în care termenul de 
„simbol“ este folosit în lucrarea respectivă. 
Prin urmare, simbolurile sunt înţelese ca fiind 
acele entităţi care posedă forme transmun- 
dane de referenţialitate, dar care în același 
timp dezvăluie modul în care se poate atin- 
ge experienţa lumilor spirituale pe care le 
desemnează. 

Cum a ajuns la această concluzie Philo- 
laos, personajul pitagoreic din dialogul ima- 
ginar al lui Reuchlin? Nu comparând teolo- 
gia cabaliştilor cu gândirea lui Pitagora, ci 
înțelegând afinităţile dintre ceea ce el numea 
modurile lor simbolice: atenţia i-a fost atra- 
să după ce a înţeles modurile de referire uti- 
lizate de cabalisti. Tot aşa, în alt context, Phi- 
lolaos le aminteşte interlocutorilor săi că 


ar trebui să ştiţi şi să nu uitaţi că aproape toată 
filozofia pitagoreică este plină de semne pen- 
tru cuvinte şi de veşminte pentru lucruri, o 
formă de comunicare pe care el se crede că a 
adus-o primul în Grecia de la evrei, după cum 
spuneam, şi de la egipteni”. 


Deşi înţelepciunea evreilor nu este singu- 
ra sursă din care se presupune că s-a inspirat 
Pitagora, contribuţia egipteană — mult mai 
semnificativă decât cea siriană, după Vitae — 
a fost extrem de slab evidenţiată de Reuchlin, 
fiind practic reprezentată doar de referirea 
la hieroglife”. In alt loc, acesta vorbeşte de- 
spre „filozofia simbolică a lui Pitagora şi înţe- 
lepciunea cabalei“”. Într-adevăr, Reuchlin nu 
a încetat să Îşi reitereze viziunea asupra sim- 
bolismului pitagoreic ca izvorând din sau ca 
fiind cel puţin extrem de asemănător cu caba- 
la. Într-un alt pasaj, el asociază încă o dată 
conceptul propriu de istorie a cunoaşterii cu 
fenomenologia acesteia. El pune următoarea 
mărturisire în gura celuilalt participant nee- 
vreu la dialogul imaginar, musulmanul Mar- 
ranus: 


Pitagora şi-a tras şuvoiul de învăţătură din infi- 
nita mare” a cabalei [şi] a călăuzit acest şuvoi 
spre păşunile Greciei”, de unde noi, ultimii 
descendenţi, ne putem iriga studiile. Ceea ce 
spune şi gândeşte Simon“ despre cabalişti şi 
ceea ce tu spui şi gândeşti despre pitagoreici 
îmi par a fi exact acelaşi lucru. Ce altă intenţie 
să aibă Pitagora sau un cabalist, dacă nu să du- 
că mintea oamenilor la zei*!, adică să îi conducă 
la desăvârşita binecuvântare? O altă asemăna- 
re rezidă în modul în care acesta comunică in- 
formaţia, interesul egal pe care îl arată sim- 
bolurilor, semnelor, zicătorilor, proverbelor, 
numerelor şi cifrelor, literelor, silabelor şi cu- 
vintelor. Astfel, pentru Pitagora, litera upsilon 
este simbolul tinereții”. 


Ca şi în cazul lui Philolaos, celălalt inter- 
locutor începe de la transmiterea istorică a 
cabalei de la vechii evrei la Pitagora şi apoi în 
Grecia şi Italia, continuând apoi cu afirmaţia 
conform căreia înţelepciunea mistică evreia- 
Sci şi pitagorismul servesc aceluiaşi scop reli- 
gios: să transporte mintea contemplatorului 
în lumea celestă prin intermediul simboluri- 
lor. Aspectul teologic nu este menţionat expli- 
cit aici, oferindu-se în schimb descrierea unei 
discipline mai mult mistice. Atât afirmaţia hui 
Philolaos, cât şi cea a lui Marranus recurg la 
simboluri şi la efectele acestora. Am menţio- 
nat în paginile anterioare modul în care Reu- 


chlin îi descrie pe participanţi. Mă voi con- 
centra acum asupra mărturiei lui Simon, par- 
ticipantul cabalist: cum înţelege acesta natu- 
ra cabalel? La urma urmelor, după cum ne 
indică dialogul, el este sursa de informaţii pri- 
vind această învățătură pentru ceilalți doi par- 
ticipanţi. Simon descrie cabala de două ori 
într-un mod extrem de clar. În cartea întâia, 
acesta se referă la cabala după cum urmează: 
„Cabala ţine de o revelaţie divină transmisă 
pentru [a duce mai departe] contemplarea lui 
Dumnezeu şi a formelor separate, contem- 
plarea ducând la mântuire. [Cabala] este re- 
ceptare simbolică“*. 

Expresia latină +yzbolzcø receptio sugerea- 
ză că tradiţia asumată de adevărații cabalişti 
este una a simbolurilor, facilitând contem- 
plaţia, care, la rândul ei, aduce mântuirea. 
Accentul pus pe natura redempţionistă a 
cabalei pare să reflecte interesul lui Reuchlin 
pentru acest subiect. Totuşi, dimensiunea her- 
meneutică a percepţiei cabalei ca interpretare 
pare a fi un ecou al descrierii făcute cabalei de 
Paulus Riccius. Riccius descria această înţe- 
lepciune în felul următor: 


Facultatea numită cabala este aceea care îm- 
părtăşeşre cunoaşterea lucrurilor omeneşti şi a 
celor divine prin intermediul sensului alego- 
ric al legii lui Moise; numele de cabala, care 
înseamnă receptare, i se potriveşte foarte bine, 
deoarece ea se dezvăluie nu în scris, ci în mod 
oral; nu prin argumentaţie, ci prin credinţă“. 


Totuşi, pe când Riccius punea accentul pe 
natura alegorică a interpretării cabalistice a 
Sfintei Scripturi, Reuchlin introduce terme- 
nul de „simbolic“ din cauza înclinaţiei sale 
spre pitagorism. În alt loc găsim o nouă defi- 
niţie dată de acesta: 


Prefer să discut şi să trec în revistă acele lucruri 
citite în cabala care consider că nu vă vor ne- 
mulţumi. Voi începe cu scopul pe care îl urmă- 
resc aceştia. Tot ceea ce fac, toate eforturile lor 
se îndreaptă nemijlocit spre un singur ţel: găsi- 
rea fericirii în această viaţă, beatirudinea Fără 
de sfârşit a epocii ce urmează să vină (în măsu- 
ra în care aceasta poate fi înţeleasă)... Dobân- 
direa acestui lucru devine credinţă pentru cei 
care o ating şi odihna lor este nerulburatäŠ. 


Observăm că Simon cultivă o abordare fi- 
lozofico-religioasă destul de comună atunci 
când este vorba despre natura cabalei: pacea 
sufletului în această viaţă, fericire în viaţa de 
apoi. Această descriere a telului suprem al ca- 
balel confirmă prima descriere făcută de ace- 
laşi Simon, precum şi pe cea formulată de 
Marranus: cabala încearcă să inducă un anu- 
mit gen de experienţă spirituală. Este o disci- 
plină filozofică, deşi depăşeşte filozofia, fiind 
o formă de cunoaştere ce aduce mântuirea. 
Prin urmare, în toate descrierile importante 
ale cabalei găsim un numitor comun: simbo- 
lismul — mbola divinitates, theolegia symboli- 
ca, ymbolica philoscphia sau receptio wmbolica. 
Dacă răsfoim această lucrare, atât de influen- 

tă, observăm cât de mult îi plăcea lui Reuchlin 

termenul de symbolon. Practic, el adoptă un 
concept central al pitagonsmului şi îl foloseşte 
pentru a descrie cabala“* 

Chiar şi Simon cabalistul, care îşi mărtu- 
risise iniţial ignoranţa cu privire la pitagori- 
sm, învaţă încetul cu încetul să folosească ter- 
menul de „simbol“ în referirile sale la cabala. 
Pentru Reuchlin, simbolurile sunt cele care 
duc mintea cabaliştilor aproape de divinitate 
şi induc o stare de beatitudine. De aceea, pe 
lângă informaţia adusă de simboluri, acestea 
mai sunt capabile şi de a ridica spiritul până 
la divinitate, într-o manieră extrem de asemă- 
nătoare cu anumite forme de filozofie”. Din 
acest motiv, simbolismul nu este diferit în ra- 
port cu filozofia, iar Pitagora este descris ca 


fiind un filozof al simbolurilor. Dar cum vede 
Reuchlin funcţionarea simbolurilor? La un 
moment dat, el descrie astfel realizarea su- 
premă a cabalistilor: 


O viaţă trăită în binecuvântare absolută şi ne- 
mijlociră; cu ajutorul simbolurilor, toate lucru- 
rile lumești sunt îndepărtate şi conţinutul mate- 
rial este dat la o parte; forma este dezvelită 
de formă, până când se ajunge la forma pri- 
mordială, carc este forma tuturor lucrurilor, 
fiind ea însăşi lipsită de formă“. 


Putem presupune că, dată fiind capacita- 
tea de a găsi referentul spiritual mai elevat la 
care ne trimite un simbol, simbolul însuşi per- 
mite înălțarea minţii spre tărâmul spiritual. 
Într-un alt fragment, referindu-se iarăşi la re- 
nunţarea la corporalitate, Reuchlin afirmă că 


Elementele sunt numite pe rând: focul este se- 
raph, aerul este cherub, apa tharsis, pământul 
— Ariel”, şi tot ceea ce există în lumea de jos 
este mult mai bine denumit în lumea de sus. 
Lucrurile din lumea de jos pot fi grupate lao- 
lalti şi numite câpii ale adevărului, umbre” ale 
lucrurilor de sus, imagini, semne, urme sau 
simboluri prin care suntem îndemnați a ne 
gândi la celestele esențe angelice, la virtuţi şi la 
fapre, recurgând la un proces de abstractizare 
sau la vreo alti merodă, atât cât putem, dat 
fiind învelişul nostru corporal”. 


Este evidentă aici percepţia pitagoreică sau 
neoplatoniciană a elementelor inferioare ca 
umbre şi copii. Prin urmare, simbolismul face 
parte din valorizarea supramundanului şi din 
înțelegerea lumii de jos ca importantă doar în 
măsura in care este capabilă să înalțe mintea 
spre sursele spirituale. În mare, aceasta repre- 
zintă transpunerea unei idei pitagoreice ex- 
trem de importante privind viaţa ideală, ex- 
primată la finele W#zszz7lor de aur şi expusă de 
Reuchlin în De arte cabalistica: 


Când te eliberezi de trup ajungi la eterul liber 
şi devii un zeu nemuritor. Atunci când laşi în 
urmă lucrurile lumești descoperi comuniunea 
[pe care el o numeşte elegant sustasis”, în sen- 
sul de „stat laolaltă ] zeilor nemuritori şi a Oa- 
menilor muritori“. 


Reuchlin nu era complet original în a atri- 
bui pitagorismului origini cabalistice, după 
cum aflăm din câteva surse ebraice mentio- 
nate anterior. Totuşi, recursul său la expresii 
ca „o filozofie simbolică a artei cabalei“, ce 
apare într-unul din fragmentele citate mai sus, 
sau „teologie simbolică“, într-un alt fragment, 
este, în opinia mea, o noutate şi devine ex- 
trem de relevant pentru multe din abordări- 
le ulterioare ale cabalei şi poate chiar pentru 
înțelegerea esenței simbolurilor în Europa. 

Inainte de a ne referi mai în detaliu la mo- 
dul în care Reuchlin vedea cabala ca simbo- 
lism, voi trece în revistă pe scurt ceea ce se 
înţelegea prin simbol în sursele care ar fi pu- 
tut influenţa percepţia hu Reuchlin asupra 
acestui concept. Voi grupa aceste sensuri în 
cinci categorii principale: 

a) În pitagorism, cel mai vechi sens al ter- 
menului de simbol pare să fie acela de „paro- 
lä“, un cod secret ce le permitea oamenilor 
sau zeilor să îl recunoască pe cel iniţiat. În 
religiile misterelor, acesta era un iniţiat în ri- 
tualul respectiv”. 

b) Expresiile pitagoreice symbola sau acon- 
smata sunt la ongine „fraze magico-ritualice 
antice“. Prin urmare, ele sunt afirmaţii legate 
de anumite acţiuni, şi nu sensuri extrase din 
anumite afirmaţii“. 

c) In scrierile posterioare lui Pitagora, ace- 
ste symbola au dobândit o semnificație exege- 
tică, fiind vorba aici de 1 interpretarea specula- 
tivă a enigmaticelor afirmaţii pitagoreice ce 
dezvăluie o anumită formă de disciplină spi- 
rituală“. 
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d) În pitagorism, cel mai important tip de 
symbolon este aşa-numitul 7£/zøÈ/ys, tetrada 
sacră ce reprezintă nucleul acestui gen de filo- 
zofie” 

e) Simbolurile sunt înţelese, cel puţin la 
lamblichus, ca moduri de a dezvălui semni- 
ficaţia ştiinţifică a unor imagini şi similitudi- 
ni, formulate iniţial pentru a transmite aceste 
sensuri unui public mai larg 

Mă voi referi acum mai pe larg la modul 
în care Reuchlin foloseşte termenul de „sim- 
bol“ cu referire la materialul cabalistic. In De 
arte cabalistica găsim două categorii princi- 
pale de simboluri: verticale şi orizontale. Prin 
simbolism vertical înţeleg procesul semiotic 
ce transformă materialul lingvistic dat în refe- 
riri la lumi de ordin superior, reflectând exact 
înţelegerea cabalei ca teologie simbolică“. În 
acest sens, Reuchlin calcă pe urmele inter- 
pretărilor teozofice ale cabalei, în special ale 
lucrării Poarta luminii de R. Joseph Gikatilla, 
tradusă de Paulus Riccius şi tipărită cu un 
an înainte de apariţia propriei sale cărţi”. Se 
presupune aici că simbolurile, referindu-se 
la tărâmul sublim, stimulează o anumită for- 
mă de înălţare a sufletului sau a intelectului 
în direcţia acestor tărâmuri. Prin urmare, 
avem de-a face nu cu un mod de a dobândi 
informaţii, ci cu o tehnică menită a revela 
un nou tărâm, imposibil de perceput cu aju- 
torul actelor intelectuale de cogniţie obişnui- 
te. Din această perspectivă, cuvintele, sau une- 
ori chiar literele însele, operează independent 
şi nu sunt înţelese în funcţie de alte cuvinte 
sau litere. 

Pe de altă parte, simbolismul orizontal es- 
te legat de contactul lui Reuchlin cu o altă 
categorie de literatură cabalistică, reprezen- 
tată în principal de o altă scriere a lui Gika- 
tilla, Grădina nucului, citită de acesta în ma- 
nuscris, în forma păstrată la British Library, 
Margolioth Catalogue 740%. Deşi scrisă de 
acelaşi cabalist, lucrarea în cauză reflectă o 
etapă mai timpurie, complet diferită, a gân- 
dirii cabalistice a lui Gikatilla, din perioada în 
care acesta era fascinat de cabala lingvistică. 
In această etapă, Gikatilla nu acceptase încă 
viziunea teozofică asupra divinității şi nu 
acorda termenului de s: firah sensul de atribut 
divin. Pentru tânărul Gikatilla, cabala era 
practic un set de reguli de operare a limbii, 
definit de trei metode principale: Gematria, 
Notaricon şi Temurah. Aceste metode fuseseră 
în mod repetat descrise de Reuchlin şi, pe ur- 
mele acestuia, de numeroși alți cabalişti cres- 
tini ca fund principalul filon al cabalei. In opi- 
nia tânărului Gikatilla şi a lui Reuchlin, un 
cuvânt sau un set de cuvinte se leagă de altul 
în temeiul unor calităţi parasemantice, aso- 
ciate în principal structurii cuvântului şi valo- 
rii numerice a consoanelor din acesta. Astfel, 
un cuvânt simbolizează alt cuvânt şi aşa mai 
departe. Prin urmare, în loc să ţintească în 
sus, spre sfera divină, simbolurile cabalistice 
sunt înţelese de Reuchlin ca trimițând la alte 
cuvinte. Sau, folosind terminologia postmo- 
dernă, pe când simbolismul vertical este logo- 
centric, presupunând prezenţa unei metafi- 
zici ca sursă a sensului, al doilea tip de simbol 
ce apare la Reuchlin este mult mai aproape de 
modul în care Derrida înţelegea, în termeni 
generali, diseminarea. În principiu, simbolis- 
mul orizontal poate funcţiona chiar şi fără 
recursul la teozofie sau chiar la metafizică, 
deoarece sensul se creează prin stabilirea unei 
relaţii între două cuvinte. După cum am văzut 
deja, acest dublu sens al termenului de sym- 
bolon, mistic sau exegetic, derivă din vechiul 
pitagorism. Totuşi, după mulţi autori pita- 
goreici, simbolurile erau parte a strategiei lui 
Pitagora de a-şi face teoria de neînțeles pen- 
tru cei neiniţiaţi. Nevoia de a păstra aceste 
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secrete i-a silit pe pitagoreici să recurgă la mo- 
duri de exprimare ezoterice”. După cum se 
ştie, ezoterismul este parte integrantă a caba- 
lei. Cu toate acestea, cabaliştii nu au recurs 
decât extrem de rar la o terminologie idio- 
sincratică în dorinţa de a nu fi înţeleși de al- 
ti”. La Pitagora, acele symbola aveau carac- 
terul unui mesaj incomprehensibil a cărui 
descifrare necesita o cheie cunoscută doar 
de membrii sectei şi fuseseră concepute de 
însuși Pitagora. În textele cabalistice ebrai- 
ce, toate cele trei sensuri ale symbolon-ului 
pitagoreic sunt reprezentate de acelaşi cuvânt: 
sod. Acesta are de la bun început conotaţia de 
secret și a fost utilizat de cabaliştii teozofi- 
co-teurgici pentru a indica simbolismul ver- 
tical, aşa cum era acesta folosit de tânărul 
Gikatilla în relaţie cu echivalenţa numerică 
dintre două cuvinte. Astfel, polivalentul ym- 
bolon pitagoreic a fost utilizat de Reuchlin 
într-o manieră ce aminteşte de diferitele 
recursuri cabalistice la termenul de sod. Cu 
toate acestea, aş dori să subliniez faptul că 
Reuchlin nu a tradus niciodată termenul de 
sod ca „simbol“, ci totdeauna ca mysterium. 
Aparent, el era conştient de faptul că intro- 
duce un termen grecesc în discurs şi, în ciuda 
apropierii sensurilor acestuia de cele ale lui 
sod, nu le-a substituit niciodată unul altuia. 
Dacă Reuchlin vedea în sod termenul ebraic 
pentru symbolon, ceea ce voi încerca să de- 
monstrez mai jos, atunci nu avea niciun 
motiv să nu perceapă întreaga cabală ca fiind 
înţelepciune „simbolică“. Doresc totuşi să 
subliniez faptul că această înţelegere este ero- 
nată. Câmpul semantic al termenului medie- 
val de sod are multiple fațete, aplicându-se 
unor secrete extrem de diverse, de la cele 
astrale ale lui R. Abraham ibn Ezra la intc- 
legerea aristotelică a bibliei a lui Maimonides, 
la echivalenţele numerice ale ashkenazilor 
hasidici şi, mai târziu, la simbolismul verti- 
cal. Nici chiar cabaliştii medievali nu erau 
capabili să distingă cu precizie între aceste 
sensuri diferite. De exemplu, deşi Abraham 
Abulafia accepta în general ocultismul mai- 
monidic, tot el respingea teozofia simbolică". 
Voi exemplifica observaţiile de mai sus într- 
un mod mai detaliat. 


(Continuare în numărul viitor) 
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Diagnoze şi terapii 
actuale 


| da lat 


T REBUIE SĂ admitem că 
politica, administraţia 
sau economia autohtonă 
oscilează adesea între indi- 
ferență şi promiscuitate. 
Precaritatea reperelor inte- 
lectuale şi lipsa unor viziu- 
ni clare au dus la compro- 
miterea instituţiilor publice, 
la o stare patologică a socie- 
tăţii, ce pare astăzi insolubilă. Ultimul vo- 
lum al filosofului Andrei Marga, Dia gnoze: 
articole şi eseuri (Editura Eikon: Cluj-Na- 
poca, 2008), este o carte „a sincronicității“, 
în sensul dorinţei vădite a autorului de a 
surprinde maladiile timpul pe care le traver- 
săm noi astăzi. Cartea este, în egală mă- 
sură, un volum scris pe tonul personal al 
celui ce reflectează asupra viitorului, asu- 
pra posibilelor soluţii ce pot fi date crizei 
lumii contemporane. Diagnozele sunt indis- 
pensabile în cazul unei patologii sau crize, 
fie de natură fiziologică, fie una ce ţine de 
întregul societăţii. Dar ele sunt profitabile 
pentru toţi cei ce sunt preocupaţi de re- 
structurarea societății, de filosofi, sociologi 
sau politologi. „La noi diagnozele nu sunt 
frecvente, precum în alte ţări, aici fiind mai 
mare separarea între cei ce iau decizii şi cei 
ce caută să cunoască societatea ca societate. 
Chiar dacă se poate spune că slaba capaci- 
tate politică, carentele administraţiei şi fira- 
va capacitate de analiză nu sunt străine una 
de alta.“ 

Dacă politica însemna, odinioară, o pre- 
lungire a moralei sau o dezbatere în interes 
public, ea este văzută astăzi ca O practică 
„în care se asumă că este nevoie mai ales de 
şefi, o politică în care statul este redus la 
o asociaţie, o politică în condiţiile subdez- 
voltării «gândirii politice» şi ale ignorării 
«interesului public», o politică ce operează 
cu înţelesuri depăşite ale democraţiei şi este 
lipsită de proiecte“. Astfel, în România (şi 
nu doar aici), la ora actuală, dialogul cu şi 
pentru oamenii de rând este înlocuit cu 
parvenitismul; dorinţa de schimbare cu 
voinţa de putere; efortului depus în interes 
public îi este preferată căutarea eternă a 
unui vinovat. Verdictul dat de autor este, 
deci, cât se poate de radical: „într-o ţară 
care are nevoie de reforme pentru pune- 
rea în valoare a «posibilităţilor extraordi- 
nare din oamenii de rând» politicienii sunt 
mai preocupaţi să exploateze ocazia în 
favoarea proprie, decât să proiecteze dez- 
voltările în interes public“. 


Iar dacă starea de fapt a lumii noastre 
este una cvasipatologică, cauzele bolii tre- 
buie identificate la toate nivelurile. Volu- 
mul Diagnoze: articole şi eseuri sondează 
maladiile ce afectează România, Europa şi 
lumea în întregul ei. În egală măsură, car- 
tea urmăreşte să surprindă cauzele bolii 
printr-o imagine exhaustivă dată spaţiului 
în care ea se manifestă, deci a societăţii. 
Astfel, investigația se articulează la nivelul 
analizei culturale, cea a societăţii, a politi- 
cii (gândită la nivel global), filosofiei sau 
teologiei actuale. 

Ultima secţiune a volumului este dedi- 
cată, în mod surprinzător, fotbalului, într- 
un mod diferit de cel al lui Raymond Aron 
care compara politica cu un meci de fotbal. 
Cititorul neatent trebuie prevenit din timp: 
fotbalul reprezintă, cel puţin din punctul 
de vedere al bărbaţilor, o viziune asupra 
lumii. Astfel, ei se simt obligaţi să facă afir- 
maţii, să dea prognoze competente despre 
acest Joc, despre strategiile care o articu- 
lează şi industria gigantică care s-a conso- 
lidat pe umerii ei. Textele scrise de Andrei 
Marga, la invitaţia unui cotidian clujean, cu 
ocazia Campionatului Mondial de Fotbal 
din Germania, cred că ar trebui citite din 
această prismă. Mai mult, aceste pagini 
tind să reflecte o pasiune a autorului lor, 
având darul să umanizeze orice profesor 
sau filosof imaginat, adesea, doar în spate- 
le unei catedre confortabile şi nu la un meci 
de fotbal. 

Volumul Diagnoze poate fi citit la rân- 
dul său ca un „meci“, ca o competiţie de 
idei, ca o răfuială cu superfluul, cu efeme- 
rul. Andrei Marga îşi dezvăluie în această 
carte, prin tonul personal al scriiturii, o altă 
latură a sa: este erudit fără a fi meticulos, 
vizionar fără a fi moralist şi este educativ 
fără a fi didactic. El nu ne vorbeşte pe un 
ton revendicativ-absolutist, ci pe cel al unui 
gânditor care cunoaşte precis dezbaterile 
majore din lumea internaţională contem- 
porană. In acest context, el rămâne, în mod 
constant, unul dintre acei puţini intelectuali 
echilibraţi care ne arată repere, pentru a nu 
ne rătăci în lumea agitată şi arogantă de 
astăzi. 
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Cinismul exasperat 
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P OET AL exasperării 

fiziologice, Nico- 
lae Coande resimte cu 
frenezie dramele şi tri- 
bulaţiile corpului, în- 
tr-o scriitură densă, 
acută, antiretorică, o 
scriitură în care tona- 
litatea ironiei groase, 
amprenta grotescului şi reprezentările teri- 
fiante se regăsesc cu egală indreptătire. 
Recentul volum Vânt, tutun și alcool (Ti- 
mişoara: Editura Brumar, 2008) nu face 
decât să amplifice toate aceste registre ale 
fiinţării poetice, la care se adaugă o doză 
însemnată de sarcasm, pentru a nu mai 
vorbi de cinismul pe care critica literară 
deja l-a identificat în substanţa poemelor 
lui Coande. Individualismul „sfidător“ e o 
însuşire pe care Gheorghe Grigurcu, de 
pildă, a subliniat-o cu suficientă insistenţă 


(„Nicolae Coande vădeste o substanţă indi- 
vidualizantă sfidătoare, împinsă până-n 
marginile sale cele mai inconfortabile care 
nu sunt ale unei poze, ci ale unui fel de a 
fi. E o confesiune amară până la o durita- 
te formal dar și normal extremă. Tandretea 
sa se răstoarnă pe reversul său, care-i defi- 
neşte faţa în negativ, însă n-o suprimă, ci O 
încarcă de-o sumbră energie. [...| Cu o 
justă intuiţie poetică, Nicolae Coande 
săvârşeşte astfel joncţiunea între individua- 
litatea sa reducţionistă, rebelă la orice act 
integrator, şi generalitatea maximă care este 
lumea dorită precum un aliment de soi la 
ospăţul unor antropofagi.“). Iluzia unei 
vieţuiri anonimizante se întretaie, în poe- 
mele lui Nicolae Coande, cu sentimentul 
captivirăt în sfera habitudinilor alienante, 
dar şi cu senzaţia persistentă a unei exi- 
stente mecanomorfe („Anul ăsta iluzia că 
sunt în viaţă/ e mai groasă decât praful/ de 
pe geamul din bucătărie/ intru şi ies ca un 
gândac din pantof/ laptele doarme în carne/ 
umbra mă târăşte afară/ ceva oriental îmi 
străbate şira spinării/ sfoara îmi iese din cap/ 
şi vibrează o clipă./ Înghit cârligul ăsta cu 
nepăsare.“). Reportaje ale infernului coti- 
dian, poemele lui Nicolae Coande nu sunt 
mai puţin autoportrete ale unui eu liric 
neliniştit, ce-şi expune, cu un vag aer tea- 
tralizant, exasperările și freneziile, cinismele 
şi sarcasmele, relevând, totodată, misterul 
unei transcendente tratate cu ironie beni- 
gnă („Eu nu sunt lumea. Îmi văd de ale 
mele/ inutil precum elicea norilor care nu 
ştiu că plouă/ peste lume./ Buzele mele 
subţiri dispreţuiesc configuraţia filozofică/ 
a lumii/ în vreme ce gustă cu plăcere car- 
nea ei neagră/ sufletul întins ca o piele/ de 
câine la soare/ imperialismul plăcut al celui 
care a făcut/ lumea fără rest./ Sunt depar- 
te ca şi cum aş fi imposibil o femeie/ al 
cărei miros natural supune oraşul./ De 
fapt/ nu miroase“). 

Gustul ratării, al abuliei şi al refuzului 
oricărei convenții e transcris într-un poem 
precum Eşti bătrân când scrii pe de lături, în 
care, dincolo de infuziile, implicite sau ex- 
plicite ale unei intertextualități tipic post- 
moderne, regăsim şi ecouri vagi ale unui 
expresionism ţinut mereu la rece, măsurat 
şi atroce: „Probabil că se întâmplă cum a 
spus brumaru: încetul/ cu încetul nu mai 
poţi scrie/ te sui în pat şi tragic plapuma 
peste cap/ atenţia pentru viaţa de aici scade 
preocupări vechi/ dispar într-un norişor cu 
mansardă/ cu timpul se constată o îngu- 
stare a interesului/ pentru ce făceai mai ieri 
— când scriai/ «scăderea elanului vital idei 
prevalente de auto-ìnvinovătire/ culpabili- 
tate idei de suicid dispoziţie depresivă»/ 
prietenii se răresc/ spui chiar dacă minţi tot 
mai des adevărul/ chiar dacă «adevărul nu 
e deopotrivă cu mintea/ pentru că ar în- 
semna să fie schimbător ca mintea»/ (filo- 
zoful Bizonul)/ se întâmplă să nu scriu 
chiar şi când aş putea/ acoperi cu scrisul 
meu/ palma rotundă a unei femei - cu ulti- 
mul vers căzut peste faţa de masă din bu- 
cătărie:/ eşti bătrân când scrii pe de lături“. 
Metafora pamfletară, scriitura agresivă, to- 
nalitatea vindicativă — sunt elemente ale 
lirismului lui Nicolae Coande, pe care cri- 
tica literară le-a pus deja în evidenţă (Al. 
Cistelecan vorbea, de pildă, de faptul că 
„iritaţia profetică nu s-a stins cu totul în 
scrisul său şi ea e recuperată printr-un fel 
de expresionism de represiune. Poetul uti- 
lizează scriitura în acte de represalii, răsu- 
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cind vindicativ pamfletul şi exersând me- 
tafora în terifianță. Scriiturii sale nu-i dis- 
place teroarea şi ea acționează, de regulă, 
în afront, ascunzând sarcasmul sub inducţii 
viscerale. E modul lui Coande de a discre- 
dita şi de a stigmatiza, resemantizând natu- 
ralismul notaţiilor într-o lamentaţie clan- 
destină“). Substratul elegiac al acestei 
poezii, care poate fi abia detectat dedesub- 
tul scriiturii vitriolante şi sarcastice, redă 
tocmai fărâmele de transcendentă („firimi- 
turi de vis“) pe care eul liric le identifică 
într-un univers de o frapantă lipsă de coe- 
renţă, un univers autotelic şi tautologic, în 
carentele sale de logică şi de rost etic, ca în 
Cu gura toată: „Ar fi ca poeţii să se auto- 
traducă/ bolnavii să-şi dea singuri binecu- 
vântarea/ de pe urmă/ iar pâinea să scoată 
dinţi sălbatici la noi — /la noi bolnavii auto- 
traduşi ai ăstei lumi/ cu zgură-ntre dinți./ 
Atâta lipsă de umor e-un fapt trist/ desigur/ 
dar justiţia lumii nu e apanajul vreunui 
doarme-umbră/ ca mine:/ poeţii sunt tra- 
duşi rând pe rând de/ marele traducător/ 
bolnavii sunt cusuţi şi îngropaţi în ordi- 
ne/ chiar de blândul duhovnic al tradu- 
cătorului/ iar pâinea, ei bine, pâinea/ se mă- 
nâncă singură la o masă unde noi/ 
strângem cu grijă firimituri de vis/ cu cerul 
gurii tot izbit de-un damf de armonie şi/ 
tone de carismă uzurpată“. 

Poetica negativitătH, la care se dedă 
Nicolae Coande, nu exclude însă tentatia 
exorcizării propriilor angoase şi exasperări, 
prin intermediul unor viziuni introspecti- 
ve, în care datele pactului autobiografic 
capătă, pe alocuri, un timbru expresioni- 
st, prin voluptatea spasmului, transcris în 
registru al urgenţei, prin refularea în abi- 
surile insondabile ale fiinţei ori prin decu- 
parea unor detalii tensionate la maximum, 
revelatorii prin forţa de sugestie a drame- 
lor fiinţei: „Nu se apropie nimic nimeni/ 
nu se îndepărtează/ obişnuita voce rezistă 
alături/ puterea mea stă într-o ofelie/ arun- 
cată-n fântână./ Sunt antrenat să pierd to- 
tul./ Tot ce am ştiut vreodată e scris pe 
pereţi/ iubirea își desface picioarele şi varsă 
afară/ un amănunt de prisos:/ numele 
meu“. Pe de altă parte, denuntând derizo- 
riul propriului corp ori detracarea univer- 
sului, poezia lui Nicolae Coande nu aban- 
donează cu totul nostalgia, abia presimțită, 
a salvării, tentaţia soteriologică, care nu se 
transformă, însă, în narcoză idealistă, ci, 
mai degrabă, i în corectiv beatificant al unei 
viziuni a spasmului şi grotescului existen- 
tial. Ilustrativ e, poate, poemul Porțiuni 
neobservate ale trecutului: „Când am aflat că 
Dumnezeu duce lupte grozave/ în altă par- 
te din univres/ în timp ce noi îl tot aştep- 
tăm cu mucii la gură/ mi s-a făcut brusc silă 
de mine. M-am ridicat din pat/ m-am dus 
în bucătărie am luat cuțitul de pâine/ a 
încercat viclean să-mi scape dar l-am ţinut 
strâns/ până am simţit cum trece sângele 
prin el şi l-am făcut să simtă durerea pe 
care am încercat-o/ atunci când porţiuni 
neobservate ale trecutului/ se-arată brusc la 
fereastră să-mi spună/ că viaţa n-a fost tot 
timpul aici: O dimincatä/ pe limba unei fe- 
mei de-o noapte în zona mea de avaric./ Îţi 
suflă în faţă: miroase a om părăsit./ Un ins 
care scoate din buzunarul de la piept/ pu- 
ţină pâine săracă./ Doar puterea se poate 
uni/ cu o altă putere“. 

Radiografie a „stării de neant“ (Marin 
Mincu), fără să-i lipsească nici „tonalita- 
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tea misterioasă şi oraculară a profeților“ 
(Dan Cristea) ori „disperarea atroce care 
hrăneşte negre viziuni“ (Mircea A. Diaco- 
nu), poezia lui Nicolae Coande vădeşte, în 
acest volum, o radicalizare, dacă nu a viziu- 
nii, măcar a expresiei. Şi nu mă refer la 
expresiile „tari“, explicite („marile cururi 
din infernul vesel Craiova“, „vorbele de 
căcat“ etc.), pe care autorul, pe urmele ulti- 
melor generaţii lirice „dezinhibate“ le folo- 
seşte (expresii care ar fi putut liniștit să lip- 
sească din volum, fără a impieta prea mult 
asupra mesajului liric). Radicalizarea teri- 
fiantului şi a grotescului e, în fond, o ati- 
tudine de reacţie a unui cu liric ultragiat, o 
defulare a traumei prin supralicitare a im- 
precației şi a deriziunii, într-o scriitură ten- 
sionată, acută, ce traduce şi sentimentul 
urgenţei şi exasperarea unui cinism prin 
care e denunţat relieful anomic al unei rea- 
lititi convulsive, atroce, purtând în sine 
toate însemnele detracării. 

E 


Istoria la Max 


(Phas 人 .m. 

Ă SIMŢEAM ca şi când 

în căpătâna mea s-ar 
ý deschis brusc uşa unui 
cuptor încins. În cartea asta 
era vorba despre mine.“ — ¬ ` 
cu astfel de fraze se deschi- Ƒ 
de irezistibil ultimul roman 
al Doinei Ruşti, Fantoma 
din moară (laşi: Polirom, 
2008, 423 pagini). Trei poveşti principale 
se articulează în text: prima este povestea 
autobiografică a Adelei Nicolescu, alter-ego 
auctorial până la un punct. Aceasta des- 
coperă, ca într-un text al lui Borges, că alt- 
cineva i-a scris viaţa, în detalii prea per- 
sonale pentru a le fi aflat din altă parte. 
Investigația ei asupra lui Florian Pavel, pre- 
tinsul autor, ne conduce spre a doua pove- 
ste, a romanului din roman: Adela îl desco- 
peră pe Pavel, precum şi plagiatul lui de pe 
un site misterios, numit chiar szafia.ro. 
Suprapunerea dintre destinul Adelei Şi isto- 
ria pe care ea o citeşte uluită pe site-ul sta- 
fiei nu este niciodată perfectă: destinul scris 
se află în continuă metamorfoză, îşi schim- 
bă permanent datele şi este „corectat“ de 
intervenţiile alternative ale protagonistei. 
Totuşi, destul de curând, Adela Nicolescu 
pare să fie ea însăşi înghițită în textul în care 
altul a scris-o, corecturile ajungând tot mai 
puţin marcate (inclusiv grafic) Şi topin- 
du-se, spre jumătatea romanului, într-o sin- 
gură mărturie. În fine, a treia poveste câş- 
tigă teren de aici înainte şi constituie 
adevărata metafictiune istoriografică din 
textul Doinei Ruşti. Este vorba despre 
„istoria de cauciuc ars“ a Comoştenilor, 
un sat real din sudul României, unde 
comunismul intervine pe negândite în vieți- 
le tuturor, modificându-le ireversibil. Fina- 
lul romanului conţine povestea unei isto- 
rii mult mai vechi, în care se înnoadă fatal 
一 Si retrospectiv — firele care o vor conduce 
ulterior pe Adela spre scrierea propriului 
destin. Moara în care bântuie fantoma de- 
numită Max, după numele inscripționat pe 
butonul portocaliu care se materializează 
dinaintea Adelei de câte ori fantoma ur- 
mează să lovească, moara „ca o cruce roşie“ 
sigilează, precum secera şi ciocanul de pe 
stema comunistă, această istorie com- 
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plexă, aşezând-o sub semnul capriciilor 
spectrale. 

O anumită neutralitate a scriiturii pune 
întregul roman la adăpost de patetism. Ar- 
tificiul tehnic este cel pe care îl foloseşte un 
Giinter Grass în construcţia revoltătorului 
său toboşar: blocarea protagonistului în 
ipostaza de copil. Copil fiind, apoi adoles- 
centă, Adela percepe mai întâi sensurile 
magice, apoi pe cele concrete şi joacă nai- 
vitatea în legătură cu sensurile abstracte. 
Ceea ce nu se rosteşte nu există, după cum 
absenţa explicaţiilor întreţine masca naivă: 
„Securitatea, mai târziu mângâiată Secu, era 
prezentă în toate discuţiile, dar eu n-am 
văzut niciodată un securist ori n-am ştiut 
să-l recunosc. Pentru mine, singura primej- 
die venea din moară“. Romanul este bistra- 
tificat: prima parte este scrisă urmărind pri- 
virea Adelei-copil asupra unei lumi a cărei 
schimbare este presimţită şi anunţată prin 
semne incredibile (v. apariţia lui Dumnezeu 
în chip de pitic „cu cap mototolit, ca şi 
când ar fi fost făcut din cocoloaşe de hâr- 
tie“, amintind de alt roman al autoarei, 
Omulețul rosu). Crime inexplicabile, dispa- 
riții misterioase, morţi incerte sunt citite de 
către Adela în ordinea tulburărilor stârnite 
de fantoma din moară. Abia în partea a do- 
ua, cea realistă, ele capătă un discurs cau- 
zal, justificându- se ca atrocități cotidiene ale 
unor autorităţi locale. Nu aş vorbi, precum 
Horea Gârbea, despre realism magic în ca- 
zul Doinei Ruşti, ci despre metaficţiune is- 
toriografică. Mai degrabă decât modelul 
Marquez, romanul de faţă activează mode- 
lul unui Salman Rushdie din Rusinea, unde 
o bestie infernală, apocaliptică, se naşte şi 
se hrăneşte din dezechilibrul fundamental 
al unei comunităţi care şi-a pierdut deprin- 
derile umane, obisnuinta de a oferi drago- 
ste, precum şi conştiinţa propriei responsa- 
bilităti i istorice. Max, fantoma din romanul 
Doinei Ruşti, funcţionează ca însăşi ale- 
goric, pentru a da un singur chip istoriei 
celei noi: „ştia că este el, dar spera încă să 
nu fie aşa, aşteptând în teroare următorul 
pas. Şi acesta se produse cu precizia obiş- 
nuită: o căldură umedă îi cuprinse ceafa, ca 
şi când o limbă mare, ca a unui bivol, ar fi 
lins-o în bătaie de joc“. Oroarea istoriei ca- 
pătă trup fantomatic în moara cea roşie, 
precum şi un buton de activare ubicuu (a 
se vedea aici şi sensurile mecaniciste ale 
proiecției destinului comunitar). 

Romanul Fantoma din momă este o reu- 
şită evidentă la cel puţin două niveluri. Pri- 
mul este chiar nivelul subiectului, iar reuşita 
vizează aici modul de corporalizare ficţio- 
nală a unei mărturii cu valoare de docu- 
ment individual. Al doilea este nivelul dis- 
cursului romanesc şi al strategiilor narative, 
unde găsesc salutară alăturarea unei plasti- 
cităţi epice ieşite din comun (mult mai vizi- 
bilă în prima parte a cărţii) şi a unei inte- 
ligente tehnice aduse la zi. Consider că 
punctul forte al întregii construcții se află 
în primele două sute de pagini, unde fictio- 
nalizarea este suverană şi unde cheile de lec- 
tură sunt oferite cu mare zgârcenie. În ro- 
manul realist din celelalte două sute de 
pagini intervenţia mărturiei „aşa cum a 
fost“ duce inevitabil la subţierea mizei fic- 
tionale, deşi textul câştigă în autenticitate. 
In ultima parte a cărții vedem în acțiune 
şi feminitatea pulsională, de registru acut, 
a scrisului prozatoarei, atât în opţiunile ei 
tematice (V povestirea abuzurilor în ordi- 
nea corporalitătH, a biologiei imediate, ca 


în cutremurătoarea scenă a avortului), cât 
şi în cele stilistice. Romanul ar merita o 
analiză separată în ordinea mizei sale meta- 
ficționale, el lansând inclusiv provocări 
poli)etice, constituindu-se şi într-un roman 
despre posibilităţile de reprezentare expo- 
nențială ale romanului, chiar dacă princi- 
pala lui temă este relativitatea culpei, dar şi 
a nevinovăţiei, fie ele colective sau indivi- 
duale. 

Fantoma din momă completează strălu- 
cit raftul tot mai interesant de istorii româ- 
neşti alternative ale comunismului. Este 
vorba despre o istorie ficțională, fără să fie 
fictivă, o istorie „mică“, opusă din răspute- 
ri istoriei „mari“. Nu am în vedere vreo for- 
mă de reparaţie istorică, ci o compensație 
imaginală: asemenea istoriei mari, Max 
şterge chipurile vinovaţilor absoluţi, ofe- 
rindu-le chipul arhetipal al unui vinovat 
relativ, comun. La fel, fantomatica sa apa- 
riţie reduce la tăcere voci individuale, mereu 
amenințate de un pericol nevăzut şi impo- 
sibil de contracarat. Prin recul, istoria mică 
a Doinei Rusti construieşte ficțional o lume 
de voci individuale „ca şi cum povestea 
unui singur om ar putea să însemne ceva în 
istoria atât de stufoasă a milioanelor de oa- 
meni“. 

= 


O sinteză a diversităţii 


Florin Soporan 


Cam DE Studii Tran- 攻 
silvane al Academiei N 
Române a oferit în cursul 
acestui an publicului in- 
teresat oportunitatea unui 
contact aprofundat cu o 
problematică extrem de pre- | 
zentă pe agenda publică a 
societății româneşti, fără să- 
şi fi epuizat capacitatea de a genera dezba- 
teri. Volumul Schimbare și devenire în istoria 
României, coordonat de Ioan Bolovan şi 
Sorina Paula Bolovan, valorifică editorial 
expunerile prezentate în cadrul Conferinţei 
Internaţionale cu tema Modernizarea în 
România în secolele XIX-XXI, organizată la 
Cluj-Napoca în zilele de 21-24 mai 2007 
de către Academia Română, prin Centrul 
de Studii Transilvane, în colaborare cu 
Universitatea „Babeş-Bolyai“, prin Centrul 
de Studiere a Populaţiei, şi reuşeşte, pe par- 
cursul a 772 de pagini, să menţină cititorul 
în atmosfera doctă şi în acelaşi timp coloc- 
vială specifică amfiteatrului. Reunind con- 
tributiile unor autori ce aparțin unor gene- 
raţii diferite, de la specialişti consacraţi pe 
terenul istoriei civilizaţiei şi culturii, SOCIO- 
logiei sau economiei la tineri cercetători 
dornici să-şi câștige dreptul de cetate în- 
tr-o republică a scrisului românesc ce resim- 
te ea însăși provocările modernizării, lu- 
crarea îşi îndeplineşte obiectivul asumat 
programatic prin cuvântul introductiv, acela 
de a fi punctul de plecare al unor viitoare 
dezbateri pe care largul spectru tematic 
atins le incită. Nota comună a acestui 
demers ştiinţific constă în refuzul con- 
strângerilor interpretative sau al confor- 
mismului. Autorii nu caută cu orice preţ 
privilegiul unei originalități facile, aduc în 
dezbatere subiecte frecventate de publicis- 
tica de la noi, într-o manieră conformă cu 


exigenţele ştiinţifice asumate şi reuşesc o 
conciliere benefică cu inovaţia. Cele zece 
secţiuni care compun volumul se circum- 
scriu unor arii tematice clare, respectând o 
condiţie esenţială a modernităţii, libertatea 
de opinie şi pluralismul de idei. 

Tema plasată în deschiderea acestei dez- 
bateri corespunde cu momentul care a ră- 
mas în conştiinţa colectivă drept o majoră 
punere în cauză a succesului procesului de 
modernizare a României, răscoala tărăncas- 
că din 1907. Autorii studiilor îşi asumă 
conștient o sarcină evitată în ultimele dece- 
nii de istoriografia românească, aceea de a 
readuce în cadrul dezbaterii ştiinţifice un 
eveniment confiscat de discursul politic, cu 
abordările sale dogmatice. Studiul lui Alin 
Ciupală propune o trecere în revistă a sur- 
selor documentare publicate până în pre- 
zent, dar formulează şi o interpretare pro- 
prie asupra cauzelor mişcării ţărăneşti, 
plasate în discrepanta dintre sfera publică şi 
cea privată şi în raporturile centru-periferie. 
Conform grilei propuse de autor, societatea 
românească se confrunta la începutul seco- 
lului XX cu o incompatibilitate a priorități- 
lor, între universul urban, văzut ca vector al 
modernizării, şi lumea agrară majoritară, 
dar rămasă la periferia interesului public. 
Articolul lui Damian Hurezeanu abordează 
o temă cu reverberaţii de o acută contem- 
poraneitate, cea a României profunde, afla- 
te la periferia interesului teoreticienilor şi 
istoricilor civilizaţiei româneşti. Analiza sa 
pleacă de la prezenţa problematicii rurale la 
nivelul exegezelor din epocă, de la teoria 
formelor fără fond a lui Titu Maiorescu la 
Neviobâgia lui Constantin Dobrogeanu- 
Gherea şi la Istoria civilizației române mo- 
derne a lui E. Lovinescu. Următoarele trei 
contribuţii au în vedere reflectarea eveni- 
mentelor în relaţie cu proximitatea externă. 
Alexandru Porteanu abordează tema even- 
tualei intervenţii externe împotriva răscu- 
laţilor, care a preocupat opinia publică în 
primăvara anului 1907. Utilizând o docu- 
mentare solidă, de la rapoarte diplomatice 
şi scrieri memorialistice la relatări de presă 
şi discursuri publice, autorul ilustrează evo- 
luţia subiectului de la zvon public şi rela- 
tare de presă la instrument în jocul politic 
de la Bucureşti. Silvana Rachieru oferă o 
reconstituire a evenimentelor din perspec- 
tiva rapoartelor diplomaților otomani aflaţi 
în misiune în diverse zone ale României, cu 
accent asupra episoadelor violente, redate 
cu o cadență jurnalistică. O încercare simi- 
lară îi aparţine lui Mircea Măran, de această 
dată fiind avute în vedere ecourile răscoalei 
în revista sârbă Politika. Răscoala ca mo- 
ment al clarificărilor unei conştiinţe con- 
temporane face obiectul eseului Martei 
Petreu, care aduce în atenţie o scriere prea 
puţin analizată până acum, aparținând lui 
I.L. Caragiale, 1907, din primăvaă până-n 
toamnă. Pornind de la fixarea acesteia în 
biografia culturală şi politică a scriitorului, 
studiul surprinde tangentele cu lucrarea 
amintită a lui Gherea, dar mai ales carac- 
terul realist al soluţiilor propuse pentru 
curopenizarea României, votul universal şi 
reforma agrară. 

A doua secţiune a volumului este dedi- 
cată modernizării Transilvaniei în a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea şi la înce- 
putul secolului XX, dintr-o perspectivă 
comunitară şi instituţională. Liviu Maior 
abordează problema asociaţionismului ca 
formă de integrare a naţiunilor din Transil- 


vania şi vector de modernizare. În opinia 
sa, întârzierea procesului de modernizare 
s-a datorat diferenţelor de viziune surveni- 
te între aceste naţiuni şi dezvoltării unor 
structuri animate de interese divergente 
şi de sensibilităti identitare. Pál Judit şi 
Loránd Maâdly analizează aspecte ale schim- 
bărilor de ordin instituţional în deceniile ce 
au urmat Revoluţiei din 1848-1849, de la 
administraţia locală şi regimul fiscal la refor- 
marea justiţiei, cu detectarea rezistenţei la 
schimbare. Valeria Soroştineanu încheie 
acest excurs cu un studiu asupra satului 
transilvan, aflat şi aici la periferia procesu- 
lui de modernizare. Agenţii noului, preoţii, 
învățătorii şi notarii, sunt cei care asigură 
difuzarea modelului cooperatist german, 
dar în egală măsură rezistenţa în faţa refor- 
melor, văzute ca elemente de deznaţiona- 
lizare. 

Următoarea secţiune încorporează stu- 
dii dedicate unor aspecte ale modernizării 
sistemului economic şi social în secolele 
XIX-XX. Raluca Tomi subliniază importanţa 
pe care emigrația politică şi economică ita- 
liană a avut-o pentru dezvoltarea comercială 
a porturilor dunărene şi impactul cultural 
al acestei alterităţi asupra majorităţii. Iosif 
Marin Balog face un excurs documentat 
asupra realitătilor agrare din Transilvania 
secolului al XIX-lea şi subliniază conditio- 
nările între dinamica reformelor şi relația 
stat-societate, dar şi transformările pe care 
trecerea la producția agrară destinată pieţei 
le-a provocat în mentalul țărănesc. Dezba- 
terile iscate de programul liberal de reforme 
din 1913-1914 şi reflectarea lor în rapoar- 
tele diplomatice austro-ungare şi italiene fac 
obiectul contribuţiei lui Sorin Radu. Nadia 
Manea studiază relația complexă dintre 
două componente esenţiale ale sistemului 
economic al României antebelice, Banca 
Naţională şi creditul agricol, precum şi 
implicarea activă a celei dintâi în atenuarea 
efectelor pe care crizele externe le-au pro- 
vocat economiei naţionale. 

Următoarele cinci studii au în vedere 
poziţia statului în procesul modernizării 
instituționale pe parcursul secolului al XIX- 
lea. Elena Căzan schițează imaginea de an- 
samblu a societăţii româneşti, oscilând între 
tradiţie şi modernitate, aşa cum rezultă din 
notele unor călători şi diplomaţi străini. Ve- 
nera Achim aprofundează problema dezro- 
birii ţiganilor, socotită prima reformă socia- 
lă românească, precum şi conexiunea sa cu 
problema ţărănească şi succesul parţial al 
asimilării foştilor robi în rândurile plugari- 
lor liberi. Studiul lui Cătălin Turliuc se pla- 
sează într-o dimensiune teoretică şi reali- 
zează O trecere în revistă a conceptelor cu 
care sociologia şi istoriografia au operat în 
structurarea unor paradigme de moderni- 
zare. Dominate iniţial de o viziune euro- 
centrică şi încorporând o pledoarie pentru 
occidentalizare, aceste scheme sunt puse 
în cauză de Immanuel Wallerstein şi de spe- 
cialiştii care substituie conceptele de mo- 
dernizare şi occidentalizare prin cele de 
tranzitologie şi integrare. Politica externă a 
României din perspectiva grupului implicat 
în procesul luării deciziilor este analizată în 
contextul european al momentului de Ru- 
dolf Dinu, care subliniază importanţa Op- 
trunilor personale şi a contactelor familiale 
în dinamica demersului politic. Acest seg- 
ment se încheie cu studiul de caz asu- 
pra modernizării închisorilor propus de 
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Dumitru Lăcătusu, care surprinde evoluţia 
legislaţiei şi a sistemului penitenciar româ- 
nesc de la instrumente punitive spre mij- 
loace de reeducare a deţinuţilor. 

Cea de-a cincea secțiune abordează tran- 
sformările pe care le-a cunoscut fenome- 
nul cultural, într-o accepţie ce include şi as- 
pecte de viaţă cotidiană. Adrian Silvan 
Ionescu investighează modificarea per- 
cepţiei asupra artelor plastice, de la moda 
transplantată în Principate de ofiţerii aus- 
trieci şi ruşi la apariţia unei infrastructuri 
instituţionale şi a unui cadru expozițional. 
Bogdan Popa schiţează percepţia asupra cul- 
turii fizice — valorizată în tradiţia educaţio- 
nală germană şi britanică — în societatea 
Vechiului Regat de la începutul secolului 
XX. Dinamica locuinţei româneşti în anii 
1940-1965 este evocată de Valentin Vasile, 
care descrie evoluţia de la locuinţele indivi- 
duale spre uniformizările şi linearitatea so- 
cială şi locativă specifice standardelor impri- 
mate de regimul comunist. Ecaterina Lung 
abordează fenomenul modernizării istorio- 
grafiei, din punctul de vedere al receptării 
în spaţiul cultural românesc a paradigmelor 
noii istorii franceze de la Annales. 

GrupaJul Modernitate, religie și rurali- 
tate se deschide cu studiul lui George Ena- 
che asupra relaţiei stat-biserică. Pornind de 
la o schiţă sumară a începuturilor medieva- 
le ale acesteia, autorul se raportează la para- 
lelismul între puterea politică și pastorat, 
sesizat de Michel Foucault, şi subliniază 
schimbările pe care acţiunea statului le-a 
impus instituţiei bisericeşti, din perspectiva 
organizării interne şi a patrimoniului. Car- 
men Albert reconstituie o realitate regiona- 
lă, satul bănăţean în curs de modernizare, 
aşa cum rezultă ea din campaniile de cer- 
cetare sociologică iniţiate de Institutul So- 
cial Banat-Crişana. Constantin Mihai exa- 
minează relaţia biserică-stat în perioada 
interbelică, din perspectiva unor implicări 
reciproce în sfera de decizie a celuilalt. Sub- 
stan†a documentaţiei este asigurată de dis- 
puta care l-a opus pe Nae Ionescu unor re- 
prezentanți ai sinodului Bisericii Ortodoxe 
Române, în legătură cu calitatea de regent 
a patriarhului Miron Cristea. 

Cea de-a şaptea secţiune se compune din 
studii consacrate modernizării educaţiei, la 
toate nivelele şi în diferite momente. Cris- 
tina Gudin analizează dinamica moderniză- 
rii învăţământului primar prin intermediul 
actelor legislative, de la Legea instrucțiu- 
nii publice din 1864 la modificările aduse 
de Take Ionescu. Decisivă rămâne acţiunea 
statului, din postura de garant al accesului 
la învăţământul primar, dar acţiunea a avut 
limite certe, date de dificultăţile materiale 
cu care se confrunta corpul didactic, de 
formaţia acestuia şi de numărul insuficient 
de şcoli, mai ales în zonele rurale. Daniela 
Mârza surprinde formarea imaginii de sine 
a învăţătorilor greco-catolici din Transilvania 
la jumătatea secolului al XIX-lea, în contex- 
tul relaţiei biserică-educaţie. Invăţătorii tind 
să se diferenţieze atât de clerul arhidiecezei 
Blajului, cât şi de comunităţile de ţărani, 
evoluând spre o conștiință socială proprie şi 
spre formularea unor obiective proprii, între 
care circumscrierea unei sfere clare de com- 
petenţe şi îmbunătăţirea condiţiei econo- 
mice sunt esenţiale. Rodica lanos abordează 
problema educaţiei dintr-o perspectivă teo- 
retică, aceea a modernizării pedagogici şi 
introducerii de noi metode de predare în 
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Transilvania. Ion Albulescu şi Mirela Albu- 
lescu readuc în dezbatere un subiect pe care 
publicul larg îl identifică cu reforma edu- 
caţiei din România, acţiunea lui Spiru Haret 
de extindere a învăţământului la ţară. Co- 
municarea propusă de Ana-Maria Stan are 
ca obiect excursiile universitare din Româ- 
nia interbelică, cu accent pe evenimentele 
organizate în cadrul Universităţii din Cluj 
în anii 1919-1921. Aceste manifestări, con- 
siderate un mijloc de racordare a invătămân- 
tului românesc la paradigmele europene, 
dar şi o cale dc integrare educaţională a pro- 
vinciilor integrate după 1918, au creat 
cadrul unei cunoaşteri reciproce a prota- 
goniştilor. 

Evoluţia societăţii româneşti în perioa- 
da regimului comunist asigură substanţa 
comunicărilor secțiunii următoare. Liviu- 
Marius Bejenaru reia o problematică viu 
disputată, politica demografică a regimului 
comunist. Pornind de la bazele teoretice ale 
raportului economie-demografie, în para- 
digma malthusiană, autorul insistă asupra 
schimbărilor intervenite în abordările ofi- 
ciale, de la transpunerea în practică a exem- 
plelor din Uniunea Sovietică la liberalizarea 
din 1957 şi la politica pronatalistă din anii 
"70-80. In opinia sa, eşecul demografic al 
regimului comunist s-a datorat lipsei cone- 
xiunilor necesare între obiectivele demo- 
grafice şi dezvoltarea economică, existente 
în economiile capitaliste. Alina Ilinca dă 
expresie unor preocupări cu ecouri con- 
temporane, modernizarea energeticii româ- 
neşti în perioada postbelică. Analiza stabi- 
leşte prioritățile fixate de regimul comunist 
în sensul electrificării și valorificării poten- 
ţialului hidroenergetic al ţării, continuând 
cu schitarea unei politici energetice mai sis- 
tematice odată cu intensificarea colaborării 
cu organismele financiare internaţionale şi 
cu eşecul din anii '80, când producţia ener- 
goextensivă a creat dezechilibre majore la 
nivelul costurilor de producție. Moderniza- 
rea armatei în anii 1970-1980 face obiectul 
comunicării lui Petre Opriş. Demonstrația 
vizează ezitărilc regimului, între menţinerea 
prezenţei României în cadrul Organizaţiei 
Tratatului de la Varşovia şi reorganizarea 
forţelor armate în conformitate cu noua 
doctrină a apărării patriei prin lupta între- 
gului popor. 

Următoarele cinci studii se situează pe 
o poziţie mai tehnică. Autorii evaluează 
modernizarea sub aspectul efectelor sale 
asupra comunităţii, prin intermediul unor 
studii demografice locale. Şarolta Solcan 
redă istoria unui microgrup pe durata seco- 
lelor XVII-XX, cu ajutorul urbariilor satu- 
lui Drăguş din Făgăraş. Beneficiul conti- 
nuităţii datelor statistice permite observaţii 
riguroase asupra manierei în care factorul 
politic a influenţat unele fenomene socia- 
le, iar modernizarea economiei şi societăţii 
şi-a pus amprenta asupra comportamente- 
lor familiale. Veress Enikő evocă moderni- 

zarea pe baza studierii realităţilor din Clujul 
secolului al XIX-lea. Pornind de la premise- 
le teoretice ale modernizării ca îmburghe- 
zire, în accepție marxistă, postmarxistă şi 
weberiană, autoarea accentuează importanţa 
dimensiunii culturale pe care comunitatea 
urbană clujeană a avut-o în contextul mai 
larg al Monarhiei Austro-Ungare. loan Bo- 
lovan propune o analiză regională, la nive- 
lul Transilvaniei anilor 1850-1910, pe baza 
datelor oferite de recensămintele populaţiei 
din provincie. Datele permit evidenţierea 


unor direcţii de dezvoltare accentuate de 
modernitate, precum modificarea habitatu- 
lui rural, dispariţia cătunelor şi concentra- 
rea satelor mici, un spor constant al popu- 
laţiei urbane şi al celei instruite. Aceste din 
urmă tendinţe sunt totuşi inferioare celor 
înregistrate în alte zone ale dublei monarhii, 
fapt ce demonstrează că Transilvania conti- 
nua să se afle la periferia acesteia sub aspec- 
tul modernizării. Oana-Ramona Ilovan 
schiţează realităţile demografice ale Năsău- 
dului, ilustrând dinamica schimbărilor pe 
care desfiinţarea graniţei militare şi dezvol- 
tarea generală l-au avut asupra dinamicii 
demografice sub diverse aspecte. Excursul 
demografic se încheie cu studiul lui Viorel 
Achim asupra condiţionărilor politice care 
au însoţit recensămintele organizate în 
România în 1930 şi 1941. 

Secţiunea finală cuprinde abordări ale 
procesului de modernizare activizat în ulti- 
mele două decenii, cu accentul necesar pe 
integrarea europeană. Eseul lui Andrei 
Marga furnizează o solidă bază teoretică 
pentru explicitarea unor concepte vehicula- 
te de ştiinţele sociale în ultima perioadă. 
Pornind de la ideea modernizării Europei 
de Est ca proces de recuperare a moşteni- 
rii etapelor anterioare socialismului, auto- 
rul evocă principalele direcții de cercetare a 
fenomenelor de modernizare, tranziţie şi 
globalizare, propunând corelările şi deli- 
mitările de rigoare, dar supunându-le deo- 
potrivă unui riguros examen critic. Giorda- 
no Altarozzi şi Andrea Carteny evocă 
implicarea activă a românilor în dezbaterile 
de idei din cadrul mişcării federaliste paneu- 
ropene în atmosfera postbelică, culminând 
cu lucrările Congresului European de la 
Haga (1948). Mihaela Toader relevă ple- 
doariile în favoarea construcţiei europene 
ale unor exponenţi ai exilului românesc, 
precum Grigore Gafencu şi George Cioră- 
nescu. Mihaela Grancea are în vedere cadrul 
dezbaterii interne, care 1-a opus pe autoh- 
tonişti europenistilor în anii "90. Florin 
Feşnic întreprinde o cercetare sociologică 
asupra rădăcinilor structurale ale diviziuni- 
lor partizane din societatea românească 
postcomunistă, conectând structurarea bazi- 
nelor electorale cu dinamica procesului de 
modernizare din anii regimului comunist şi 
cu faza sa încadrabilă tranziţiei. Marius 
Uglea creionează evoluţia societăţii civile, 
de la actul de disidenţă în raport cu puterea 
şi afirmarea unor aspirații democratice la 
etapa ulterioară a clarificărilor instituţio- 
nale şi legislative. Sorina Paula Bolovan 
aduce în dezbatere o chestiune concretă, 
învăţarea istoriei în şcoli. Pornind de la ana- 
liza stereotipurilor care încadrează percepţia 
istoriei în mentalul public, este subliniată 
importanţa profesorului ca formator al opi- 
niei şi sursă de transmitere a noilor metode 
de învăţare a istoriei. 

Fidelă intenţiei de a evita caracterul sen- 
tenţios, această vastă sinteză nu propune 
vreo concluzie, fiecare din grupajele pe care 
le încorporează şi eventualele replici putând 
genera o lucrare de sine stătătoare. Comu- 
nicările publicate sunt diferite ca întinde- 
re, idei şi stil, dar dovedesc o remarcabilă 
coerenţă în ceea ce priveşte documentaţia şi 
metoda. Fiecare contribuţie dispune de un 
aparat critic propriu, face apel la întreg arse- 
nalul documentaţiei actuale şi pune la 
dispoziţia celor interesaţi mijloacele pen- 
tru o proprie cercetare pe o temă sau alta. 
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Pirgos, 10 aprilie 1895 


Mă găsesc în Pirgos şi scriu de la hotelul 
Carnobati. Am venit ieri cu Stiulis și cred 
că mâine plecăm la Schimnas. Iată ce s-a 
întâmplat. Ieri-dimineatfi am fost, ca de 
obicei, acasă la şeful meu să iau cheile ca să 
deschid magazinul. Pe drum însă, cum 
mergeam, un câine s-a repezit asupra mea 
şi m-a muşcat de picior şi de mână. Speriat 
şi cu durere mare, mă întorc acasă, unde 
bunica şi Eleni s-au speriat şi imediat au 
chemat-o pe mătuşa Smaragda. Nu puteam 
să-mi dau seama de ce s-au speriat aşa. Nu 
realizam cât de mult sunt în pericol. Ce 
naibii, îmi spuneam: pentru o mușcătură 
de câine atâta tămbălău şi atâta sperietură! 
Am văzut-o pe mătuşa Smaragda că schim- 
bă priviri ascunse cu bunica şi în față toţi 
se străduiesc să mă liniştească, însă în pri- 
virea lor se citeşte neliniştea. Mărturisesc că 
mă aflam într-o mare nedumerire despre 
cele ce se petreceau. În sfirsit, mi-au pus pe 
rană un ban de argint (se zice că argintul 
face bine la muşcătura de câine). Deodată 
mă înştiinţează că voi pleca cu Stiulis la Pir- 
gos, la doctor. Am rămas surprins şi, dacă 
nu ar fi fost dorinţa mea de a vedea Pirgos 
încă o dată, aş fi preferat ca lumea să se su- 
pere şi nu aş fi acceptat nici în ruptul capu- 
lui să merg la doctori, la Pirgos, pentru o 
banală mușcătură de câine. 

In sfârşit, am ajuns icri-scară şi astăzi de 
dimineață l-am chemat pe dr. Nider, care, 
spre mare mea surprindere, i-a sfătuit pe 
Stiulis şi pe unchiul Zafiraki, care era pre- 
zent, să mă ducă la Bucureşti. Mirarea mea 
atinse atunci apogeul și frica puse stăpâni- 
re pe mine. Ce am, oare, mi-am zis în sinea 
mea. De ce trebuie să merg la Bucureşti 
pentru o muşcătură de câine? Altceva vrea 
să însemne asta. Doctorul a plecat cu un- 
chiul Zafiraki şi am rămas cu Stiulis care 
deveni gânditor. 

— la spune-mi, Stiuli, ce se petrece cu 
mine? Ce am de nu sunt îndeajuns medicii 
din Pirgos să mă facă bine şi trebuie să 
merg la Bucureşti? Eu, personal, mă simt 
foarte bine. 

— A, nu-i nimic. Teama doar să nu cum- 
va să fi fost turbat câinele care te-a muşcat. 

— Da, dar eu nu simt nimic. Rana, as- 
tăzi, este mai bine. Dacă ar fi fost turbat 
câinele, nu ar fi trebuit să simt şi eu ceva? 

— Eh, Constantine, Dumnezeu să dea să 
nu fi fost câinele turbat. Nu te uita că nu 
simţi nimic acum. Dumnezeu să aibă grijă, 
că după 10-12 zile se vede. Din fericire, 
nici doctorul nu e sigur dacă era turbat câi- 
nele. Dar ştiu şi eu? Să-ţi spun, nici eu nu 
ştiu ce să facem. La început mi-a zis cine- 
va că în Silimnon este un armean care ştie 
să vindece turbarea. Am întrebat si pe alții 
şi mi-au zis la fel. Mi se pare că mai bine 
facem dacă mergem la Silimnon decît la 
Bucureşti. Şi mai aproape este şi mai puţin 
va costa călătoria. Mă voi consulta şi cu 
unchiul tău şi vom vedea ce vom face. 


Jurnal ø 


1893-1899 


Constantin Arvanitis 


Nu ştiam ce să-i răspund. L-am lăsat pe 
Stiuli să facă ceea ce crede. El a plecat să se 
întâlnească cu unchiul să vadă ce vom face 
şi eu, singur şi neliniștit, consemnez toate 
acestea. 

Uneori mă cuprinde frica şi tremur 
când mă gândesc că aş putea turba şi cu, 
pentru că, cred, cine a fost mușcat de câine 
turbat turbează și el. Şi Stiulis a zis că în 
zece, poate chiar douăzeci de zile apar 
simptomele. Domnul să mă apere! 


Bucureşti, 15 mai 1895 


A trebuit să mă muşte un câine ca să colind 
atâtea locuri câte am colindat! Din Pirgos, 
aşa cum s-a hotărât, am plecat cu Stiulis cu 
trenul, în care pentru prima dată m-am ur- 
cat, şi am ajuns la lampoli, de acolo am 
prins căruţa şi în trei ore am ajuns la 
Silimnon, pe 11 aprilie. Am înnoptat la ho- 
tel şi a doua zi dimineaţa am început să-l 
căutăm pe armean. Mi-a plăcut foarte mult 
Silimnon. Exact la poalele munţilor Hem- 
mus, înconjurat de livezi şi vii, este foarte 
frumos. Ape limpezi şi cristaline, în adevă- 
ratul sens al cuvântului. Pe lângă drumuri 
de secole, curg apele. Doar casele şi restul 
rup, cursul timpului. Circulația e foarte ma- 
re şi casele sunt mari. 

L-am găsit pe armean, care ne-a promis 
că mă va face bine într-o săptămână şi ne- 
a cerut să-i dăm 300 de franci. Am fost de 
acord şi a început terapia. M-a apucat de 
cap şi mi-a băgat un deschizător sub limbă 
şi mi-a dat o alifie să mă ung la rană, spu- 
nându-ne că într-o săptămână voi fi vinde- 
cat, iar noi ne-am întors înapoi. 

Abia am ajuns în Pirgos, de unde urma 
a doua zi să ne întoarcem în Mesimvria, că 
aflând unchiul Zafirakis, de îndată a venit 
în acea seară la hotel şi, speriat, ne spune 
că trebuie să mergem negreşit mâine la Bu- 
cureşti. 


* Coperta caietului-jurnal 


— Dar cum, îi spune Stiulis, copilul s-a 
făcut bine. Armeanul ne-a spus că nu e 
nicio îngrijorare. 

— Armeanul ăsta e un sarlatan. Turbarca 
o tratează doar un medic special şi acesta 
se găseşte doar la Bucureşti. Doctorul, când 
a auzit că nu aţi plecat la Bucureşti, ci la 
Silimnon, s-a supărat şi mi-a spus Să vă te- 
legrafiez imediat, însă nu am ştiut adresa 
de la Silimnon. Inchipuindu- mi că nu veţi 
întârzia mult, am avut grijă să vă scot mă- 
car paşapoartele, ca atunci când veţi ajun- 
ge să şi plecaţi imediat la Bucureşti. Nu se 
acceptă nicio amânare, pentru că “pericolul 
încă nu a trecut. Suntem răspunzători faţă 
de acest copil şi trebuie să avem grijă de 
sănătatea lui. Deci mâine dimineaţă, până 
nu se strică vremea, trebuie să plecaţi, este 
vapor spre Varna și de acolo să luaţi tre- 
nul spre Rusciuc si în două zile veţi ajunge 
la București. 

— Bine, unchiule Zafiraki, însă vor fi 
mari cheltuieli. Am cheltuit doar la Silim- 
non aproape 200 de franci. Apoi voi lipsi 
de la muncă atâtea zile, ştiu şi eu ce să fac? 

— În ceea ce priveşte banii, nu te îngrijo- 
ra, pentru că Periclis, căpitanul (tatăl meu), 
o să-i dea înapoi, cât despre munca ta, 
având în vedere că va fi salvată viaţa unui 
om, nu trebuie să te îngrijorezi. 

Asta au discutat între ei şi au ieşit afară. 
Am rămas singur în hotel. Şi ginduri negre 
au început să pună stăpânire pe mine. Mă 
gândeam că mă muscase câinele pe 8 apri- 
lie, astăzi suntem în 19, deci 11 zile au tre- 
cut. Şi Stiulis îmi spusese că după 10-20 de 
zile vor apărea simptomele turbării. Deci 
în seara asta, mâine, poimâine voi turba şi 
voi începe să muşc lumea. Am început să 
tremur şi O sudoare rece mă cuprinse. Din 
fericire, s-a întors Stiulis şi mi-a spus că 
s-a hotărât să plecăm mâine cu vaporul spre 
Varna şi de acolo cu trenul spre Rusciuc, 
Giurgiu, Bucureşti. I-am spus despre teme- 
rile mele şi acesta a început apoi să mă în- 
curajeze şi să-mi spună că vorbise cu Nider 
şi i-a spus că după 40 de zile încep să apară 
simptomele bolii şi să nu mă îngrijorez, 
să mă bucur că voi vedea atâtea şi atâtea 
locuri, că-l voi întâlni pe tata și pe Panaioti. 
Ce mai vreau? 

M-a liniştit Stiulis şi după ce am mân- 
cat ne-am culcat. Nu am reuşit însă să pun 
geană pe geană şi spre miezul nopţii m-a 
cuprins o stare nervoasă şi am început să 
tremur ca varga. S-a trezit Stiulis şi, înspăi- 
mântat, a început să mă liniştească, însă 
teama şi frica i se citeau pe faţă. Astfel, tre- 
când peste acea noapte, dimineaţa a venit 
unchiul Zafiraki şi m-am liniştit şi mi-am 
dat seama că toate proveneau din frica și 
presupunerile melc şi că sunt departe de a 
mă îmbolnăvi de turbare. 

Ne-am îmbarcat pe vapor la 8 diminca- 
ta şi la 5 seara am ajuns la Varna. În acea 
seară am înnoptat la hotelul Orel şi a doua 
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zi am luat trenul şi am plecat spre Rusciuc, 
unde am ajuns pe 21 aprilie, seara. 

A doua zi, după ce ne-am ştampilat pa- 
şapoartele, ne-am îmbarcat pe vapor şi am 
trecut Dunărea, ajungând la Giurgiu, unde 
am rămas la nişte compatrioți de-ai noştri. 

Acolo, la Giurgiu, s-a întâmplat să fie şi 
tata cu şlepul, care aflând de necazul nostru 
şi din pricina cui, neştiind în ce stare mă 
aflu, s-a speriat și imediat a venit şi întâl- 
nindu-ne s-a mai liniştit când a văzut că 
sunt într-o stare bună. I-am povestit totul 
despre călătoria noastră şi fără să mai pier- 
dem vremea, cu, Stiulis şi tata ne-am urcat 
imediat în tren şi am ajuns la Bucureşti. 

Ne-am oprit la hotelul Avram din stra- 
da Bibescu-Vodă, să fim aproape de medi- 
cul ce trata turbarea. A doua zi ne-am pre- 
zentat la Spitalul „Babeş“ şi imediat am 
început terapia. Mi s-a făcut injecție în 
burtă. Pentru prima dată m-a durut îngro- 
zitor. Mi-au făcut două injecții şi mi-au 
bandajat rana care începuse să se cicatri- 
zeze. Mi-au spus că va trebui să suport te- 
rapia 21 de zile şi voi face 4 injecții pe zi: 
două dimineaţa şi două după-amiază. Când 
am auzit că mi se vor face 4 injecții pe zi, 
vreme de atâtea zile, m-am speriat, pentru 
că mă duruseră aşa de mult primele două. 
Trebuia însă să îndur, dacă vroiam să mă 
fac bine. 

Româneşte, fireşte, nu știu nici eu, nici 
Stiulis, iar tata trebuia să se întoarcă la șle- 
pul lui, de altminteri, nu se putea să ră- 
mână atâta timp aici. Trebuia să se întoarcă 
la munca lui. În consecinţă, tata a telegra- 
fiat unchiului Iacumi de la Brăila şi a venit 
să rămână împreună cu mine până când îmi 
termin tratamentul. 

Venind unchiul Iacumi, Stiulis şi tata au 
plecat, unul la Mesimvria, celălalt spre Giur- 
giu şi aşa am rămas cu unchiul lacumi şi 
am continuat terapia. Ce am putut să îndur 
după injecţiile acestea, numai eu pot să 
ştiu! După primele zile burta mea a deve- 
nit tare ca piatra, iar ca să merg era nevoie 
să încerc de două ori. Din fericire, după a 
zecea zi, InJectiile au fost doar două pe zi 
şi, spre norocul meu, ieri am făcut-o pe ul- 
tima. 

De treabă unchiul Iacumi, însă sucit 
om! În fiecare zi ne certăm. Are nişte pre- 
tentii deloc reale! În sfârşit, astăzi trebuie 
să luăm certificatul de la spital şi mâine, 
conform celor spuse de tata, plec cu un- 
chiul Iacumi la Brăila, să-mi cunosc şi rude- 
le mele. De acolo voi merge la Constanţa, 
să-l văd pe Panaioti, şi mai apoi, cu vapo- 


rul, voi pleca la Pirgos. Acest program 
ni-l făcuse tata. Cum însă să merg cu să tră- 
iesc apoi în Mesimvria, dacă am colindat şi 
voi mai colinda atâtea locuri. Mă gândesc 
să-i scriu lui tata, să nu mă mai trimită îna- 
poi. Româneşte am început deja să învăţ. 
O fi rău dacă m-ar angaja aici la un maga- 
zin şi să fim toţi în România? Pe cine mai 
avem acasă în afară de Eleni, care este deja 
căsătorită? Îl aştept pe unchiul lacumi, care 
lipseşte de două ore, ca să ieşim să ne plim- 
băm. Nu pot să mă satur de Bucureşti! 


Mesimvria, 22 iulie 1895 


Zece zile au trecut de când m-am întors şi 
încă sunt vii în mintea mea toate cele pe 
care ochii mei le-au văzut. Este vie lumea 
care trăieşte acolo, trăim şi noi aici în Me- 
simvria noastră. În ziua în care am ajuns în 
Mesimvria drumurile mi s-au părut aşa de 
strâmte, că aveam impresia că se vor pră- 
buşi peste mine casele. Incă nu pot să-mi 
revin. A, e imposibil ca eu să rămân în Me- 
simvria! De-aş putea reuşi să-l conving pe 
tata să mă ia în România! 

Se înţelege, am mers la magazin şi-mi 
văd de treabă, însă nu cu atâta chef. Sala- 
riul, de vreme ce am împlinit doi ani din 
ziua în care am început lucrul, s-a făcut 
600 de groşi, adică 120 de franci pe an, şi 
şeful meu şi-a dat cuvântul pentru 3000. 
Ce să ascult eu târguielile astea, sunt ho- 
tărât să nu mai rămân în Mesimvria. Voi 
scrie tatălui meu despre toate acestea. 


Decembrie 1895 


Iată se implinesc şase luni de când nu am 
mai scris un rând în jurnalul meu. Despre 
ce să mai scriu? Ce-ar putea cineva să gă- 
sească demn de însemnat dintr-o viață aşa 
monotonă cum este cea pe care O trăiesc. 
Sfârşesc prin a mă transforma într-o adevă- 
rată mașinărie: mă mişc încontinuu cu ace- 
eaşi regularitate şi cu aceleaşi curbe. Mă tre- 
zesc dimineaţa, merg acasă la stăpân, iau 
cheile, deschid magazinul, fac curat, mătur, 
deretic prin magazin. Apoi, apar clienții, alt 
ulei, alt gaz, alte stofe, alte cărături. Va veni 
mai apoi cineva cu vreo căruţă şi va spune 

„să aducă băiatul stambele acasă la noi, să 
le vedem, şi apoi vom alege“. Atunci eu 
incarc 20-25 de suluri de stambă pe umăr, 
de vreme ce am devenit specialist în acest 
soi de transport, îmi iau şi metrul cu mine 


şi merg la casa unde a fost făcută coman- 
da. De multe ori mă întorc cu 10 franci, de 
multe ori cu 5 franci, alteori cu 10, 8 sau 
6 groşi şi uncori cu răspunsul „nu-mi pla- 
ce“ sau „mi se pare mult prea scump“ şi 
în mână, se înţelege, cu nimic. Aşa se în- 
noptează, închidem magazinul şi mă 
îndrept spre casă şi apoi, iarăşi de la înce- 
put. E ca un drum lung, drept, monoton, 
fără vreo oprire, fără nimic deosebit. Ace- 
leaşi lucruri, aceleaşi, aceleaşi. 

Din fericire, zilele trecute a venit tata 
din România să petreacă iarna cu noi şi cu 
acest prilej am început să scriu şi eu în jur- 
nalul meu. 

Tatăl meu îmi promite că acum, în pri- 
măvară, când va pleca înapoi o să vorbea- 
scă cu Demostenis Lascaridis la Pirgos, să 
mă angajeze la magazin. În sfârşit, la Pir- 
gos, la Pirgos. În sfârşit să plec din Mesim- 
vria, Să fiu angajat într-un magazin mai ma- 
re şi orice ar fi, să fie. De altfel, magazinul 
lui D. Lascaridis este din cele mai bune din 
Pirgos. 

Îmi amintesc de acea Brăilă, cu marile 
ei magazine, mai apoi Constanţa, cu maga- 
zinul lui Lascaridis, unde lucrează Panaioti, 
unde mai lucrează alți 27 de funcționari. 
Încă îmi mai trec toate acestea prin minte. 
Mi-ar plăcea să lucrez şi eu într-un astfel de 
magazin. 

Tata a mai decis ca din vara viitoare să- 
şi dea demisia şi va veni să stea în Mesim- 
vria până la moartea lui. De aceea vrea ca 
nici eu să nu stau prea departe. Vrea să mă 
aibă aproape şi de aceea vrea să mă trimită 
în Pirgos. Este foarte epuizat sărmanul. 
L-a costat mult moartea mamei mele şi 
boala de care suferea de ani a început să-i 
lase urme adânci. 


Pirgos, 14 aprilie 1896 


Din 8 ale lunii curente mă aflu la Pirgos 
şi lucrez la magazinul lui Demostenis Las- 
caridis. 

Tata, plecat fiind, a vorbit şi mi-a Scris 
să-mi închei socotelile cu Moschopolu şi să 
mă îndrept spre Pirgos. Cu niciun chip însă 
fostul meu stăpân nu mi-a făcut socotea- 
la, spunându-mi că va trebui să rămân până 
va găsi un alt băiat. Astfel, forţat, a trebuit 
să rămân până mi s-a găsit înlocuitor şi la 
1 ale lunii curente am primit 180 franci şi 
am fost liber apoi. 

Banii, conform celor spuse de tata, i-am 
depus la Teodosie Stamatiadu, cu dobândă, 
şi am luat şi chitanţă pe numele meu. 


Țepeneag văzut de Bârna 
(Urmare din p. 12) 


Pastenă giue sau » Icpeneig et son double“ 
rămâne o mostră de încântare critică aproa- 
pe voluptoasă. Nicolae Bârna trece de la 
decriptarea anagramei (Pastenague) şi de la 
corespondenţa fericită dintre ţepuşa anato- 
mică a pisicii-de-mare şi numele Țepeneag 
la probleme legate de identitatea şi puterea 
literaturii înseși. 

Nicolae Bârna se lasă deseori sedus de 
portanţa descriptiv-ludică a similarităţii 
dintre sonoritatea numelui Țepeneag şi 
incisivitatea comportamentală şi ideatică a 
scriitorului (ilustrativ în Primul repot), iar 
aceasta îi furnizează cadrul pentru apre- 
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cieri elogioase deloc fastidioase. În acea- 
stă perpectivă, Dumitru Țepeneag este 
văzut drept „un campion al sincronizării“ 
un „Scriitor-teoretician şi animator al unui 
curent literar“ — onirismul estetic 一 ， 
moment în care criticul şi istoricul literar 
Nicolae Bârna etalează un discurs clar, exce- 
lent documentat, didactic pe alocuri, din 
arsenalul său făcând parte contextualiza- 
rea biografică şi culturală, prezentarea 
comandamentelor onirismului estetic şi 
marcarea abaterilor specifice lui Țepeneag, 
datorate „narcisimului onest“ al scriitoru- 
lui, modalitate certă de asigurare a propriei 
exegeze, după cum observă cu o ironie sub- 
tilă criticul. 

Palimpsestul unei deceniu de receptare 
critică a operei lui Dumitru Țepeneag se 


conturează la confluența obsesiei de a recu- 
pera bio-bibliografia acestuia, de a reface 
integrativ liniile de forță, recurenţele şi con- 
cluziile unei opere, cu profunda experienţă 
intelectuală a lui Nicolae Bârna. Tocmai 
această acuitate a fenomenului cultural 
funcţionează drept bază pentru o ironie 
caldă, scurtcircuitată de speculaţii lingvi- 
stice ghiduse, de observaţii caustice sau de 
o teatralitate lejeră în care aglutinează ora- 
litatea, limbajul nuanfat şi raționamente 
ludice care frizează reducerea la absurd, 
menite să reliefeze valoarea operei literare 
asupra căreia se apleacă, dar şi înalta cali- 
tate a propriului discurs critic. 

L 


Apoi am mai stat şapte zile în Mesim- 
vria de mi-am luat rămas-bun de la rude 
şi prieteni şi apoi am plecat spre Pirgos şi 
m-am dus direct la magazin. 

Leafa mea nu o cunosc. Va vorbi despre 
asta tata când va veni, după 3-4 luni. La 
magazin stă ca stăpân domnul Aristidis 
Calfas, domnul Demostenis stă foarte 
puţin. Mâncăm acasă tot personalul maga- 
zinului şi dormim în aceeaşi cameră din ca- 
să, cu Aristidi. 

Magazinul este suficient de mare şi vin- 
dem produse de lux şi încălțăminte de-a 
gata. Până acum îmi merge bine. Încet-în- 
cet încep să mă obişnuiesc şi sper că mai 
târziu îmi va veni mult mai uşor. În sfârşit 
mi s-a îndeplinit ceea ce mi-am dorit. 


23 lunie 1896 


Foarte rău mi se pare domnul Demostenis. 
Astăzi mi-a tras O nuia care şi acum mă 
doare. Foarte urât mi s-a părut. Eu, trei ani 
în Mesimvria, bătaie nu am mâncat. Așa 
îmi trebuie. În Mesimvria nu mi-a plăcut şi 
am venit aici crezând că-i mai bine. Dar 
trebuie să îndur, pentru că ar fi ruşinos să 
plec acum de la magazin după doar două 
luni. 

După o săptămână ne-a venit şi alt an- 
gajat, mai mic ca vârstă ca mine. Se numeş- 
te Mihalis Paleologu şi este nepotul doam- 
nei Anastasia, soţia lui Demostenis. Este un 
copil foarte bun, însă nu ştie nici bulgă- 
reşte, nici turcește. În afară de greacă nu 
mai ştie nimic. Este de loc din Miconos. 

Tata îmi scrie că prin august va veni. 
Voi suporta până va veni şi atunci sper să 
fie de acord cu mine, să vorbească cu dom- 
nul Demostenis să nu-şi mai bată joc de 
mine. 

Cu domnul Aristidis mă înţeleg foarte 
bine. La magazin am început să învăţ rân- 
durile şi mi se pare că mult mai bine 
mi-aş vedea de treabă dacă nu s-ar com- 
porta aşa de urât Demostenis. Ce pot să-i 
fac? Acesta la magazin dacă stă două ore pe 
zi. Restul zilei îl petrece la Agatoni şi bea 
şi când vine beat, se năpusteşte asupra mea. 


15 august 1896 


Astăzi magazinele sunt închise şi sunt liber. 
De altfel, suntem liberi în fiecare duminică 
şi de sărbătorile legale. Din ordinul lui De- 
mostenis, veneam cu Mihali la 10 şi ne 
întorceam seara, după-amiaza de la 2 până 
la 6 aveam dreptul să ieşim afară. Oricum 
ar fi, tot e bine şi atât. Mai ieşeam şi mai 
rămânea limpede şi mintea noastră. Sunt 
patru zile de când tata a plecat spre Mesim- 
vria. A venit să locuiască pentru tot restul 


e Mesimvria, azi. 


vieţii acolo. Când a fost aici am căzut de 
acord pentru 20 de franci pe lună, cazare şi 
mâncare din partea casei. L-am rugat şi a 
vorbit cu domnul Demostenis să nu mă 
mai bată aşa şi i-am spus că dacă mă mai 
bate voi pleca. A promis că va avea mai 
mare grijă de mine. Să vedem. 

Ce să mă mai fac eu cu această Maruşa, 
servitoarea casei? Nu mă lasă în pace nici 
pe mine, nici pe Mihalis. Ne îmbrăţişează, 
ne sărută, ne deranjează. Îmi vine să-i spun 
doamnei. Mi-au mai spus alţii că la fel a 
făcut cu toţi băieţii care mai fuseseră la ma- 
gazin. In sfârşit, nu e normală această stare. 
Ne va vedea careva din casă şi năpasta tot 
pe mine o să cadă. Dacă va continua aşa, o 
să-i spun doamnei Anastasia. 


6 lanuarie 1897 


Şi astăzi, iarăşi, sărbătoare. Ne-am cam 
plictisit cu atâtea sărbători. Nu ai unde să 
te duci. Unde să îndrăzneşti să intri în vreo 
cafenea, în care merg mulți dintre prietenii 
mei? Dacă află domnul Demostenis, ar tre- 
bui să dispar de pe faţa pământului. Şi ast- 
fel, neavând unde să mergem prin ninsoa- 
re, eram nevoit, împreună cu Mihalis, să 
stăm acasă și să suportăm şicanele Maruşăi. 

Multă muncă am avut la magazin în aju- 
nul sărbătorilor. În special cu jocurile din 
ajunul Anului Nou. Am stat până la 12 
noaptea, când am închis, am mers la un- 
chiul Zafiraki şi am stat la masă pentru plă- 
cinta de Sf. Vasile. Am comandat un cos- 
tum de haine şi am cumpărat un palton de 


iarnă din salariul meu. În ziua de Anul Nou 
am primit cadou de la domnul Demostenis 
5 franci şi de la doamna Anastasia 2. 

Ieri mi-a trimis şi Eleni bucata din plă- 
cinta de Sf. Vasile, din Mesimvria. Domnul 
Demostenis nu mai m-a lovit, însă conti- 
nuă să se poarte foarte sever faţă de mine 
şi faţă de Mihalis. De ce oare? Imi îndepli- 
nesc cu brio toate sarcinile. Ce muncă să 
fac să îi par foarte bun? Bine că măcar cu 
Aristidis, care este de fapt şi responsabilul 
magazinului, mă înţeleg bine. Domnul De- 
mostenis nu stă deloc la magazin şi astfel 
pot lucra mai cu spor. Cum intră în maga- 
zin, îmi pierd tot curajul şi cred în acel mo- 
ment că ceva am făcut, că am făcut ceva 
rău. Când iese iarăşi afară, mi se pare că 
scap de o povară, că rămân liber şi-mi re- 
capăt curajul ca să pot să lucrez. 

Din fericire, prea puţin rămâne la maga- 
zin. 

(Continuare în numărul următor) 


Traducere de 
CLAUDIU TURCITU 
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CRONICĂ DE FILM 


Schimb valutar, 
schimb identitar 


Alexandru Boariu 


P UBLICUL CINEFIL clujean s-a putut bu- 
cura în data de 17 octombrie nu numai 
de premiera unui Schimb valutar în sala ci- 
nematografului „Arta“, ci şi de prezenţa fi- 
zică — nu doar cu numele pe ecran — a regi- 
zorului Nicolae Mărgineanu, venit alături 
de actorii Aliona Munteanu şi Cosmin 
Seleşi (protagonişti în recent lansatul film) 
să răspundă curiozităților şi întrebărilor isca- 
te de vizionare. 

Afirm de la bun început că Schimb valu- 
tar trebuie văzut înainte ca titlul să fie înţe- 
les/ interpretat superficial: nu este vorba de 
mutatul bișniţarilor pe marele ecran; rapor- 
tat (exclusiv, din punctul meu de vedere) 
la evoluţia personajului principal, titlul 
putea la fel de bine să fie „Schimb de valo- 
ri“, „Schimb identitar“ sau, pur şi simplu, 
„Schimbare“, căci oferă mai multe planuri 
de interpretare. 

Acest Emil (32 de ani, comun) jucat cu 
brio de către Cosmin Seleşi nu este doar o 
victimă transformată în agresor, după cum 
superficial îl prezintă siteul oficial al fil- 
mului (Prp://www filmul-schimbvalutar.ro/ 
index.htm) la rubrica Sincpsis: el singur îşi 
provoacă victimizarea şi, odată cu aceasta, 
intriga filmului în momentul în care ape- 
lează la „serviciul“ unui escroc (Andi 
Vasluianu), sperând să obţină un schimb 
avantajos, în detrimentul siguranţei oferite 
de bancă. Banii, a căror semnificaţie iniţială 
este aceea de mijloc (împreună cu familia pe 
care a întemeiat-o, Emil urmând să plece în 
Australia pentru a găsi condiţiile propice 
unei realizări pe toate planurile), devin, 
odată cu transformarea treptată a perso- 


mului nu îşi mai recunoaşte 
fiul şi, prin gestul său, îşi anu- 
lează propria valoare: nu mai 
este conştient de calitatea sa 
de părinte şi nici responsabil 
în acest sens. 

Pe un alt plan de interpre- 
tare, asistăm la un schimb 
identitar la propriu şi la figu- 
rat: Emil curajosul care îşi 
cere drepturile protestând în 
faţa camerelor video, Emil 
victima forţelor de ordine, 
Emil tatăl iubitor şi soţul 
fidel, Emil naivul, Emil cel 
înşelat se transformă exact în 
opusul acestora, el devenind 
Emil fricosul care îşi ascun- 
de faţa de camerele video 
(ironic sau ridicol? — prosti- 
tuata cu care îşi înşeală soţia 
ajunge să-i ia apărarea în faţa 
acestora), Emil criminalul 
care ucide pentru bani, Emil 
escrocul care înşeală oamenii 
exact în maniera în care a fost 
el însuşi înşelat, Emil care îşi 
loveşte fiul, Emil infractorul 
care mituieşte poliţia pentru 


a-şi schimba identitatea 
ş.a.m.d. Final deschis?... în 
funcție de doza de optimism | ete 
a fiecăruia din noi. |S. 


a biuricarai 


Schimb 


M.rrlar Mingreary - 
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Dacă este să îi aduc vreo 
obiecţie ultimului film regizat de Nicolae 
Mărgineanu, aceasta s-ar referi la lipsa pro- 
movării unor personaje-model, a unor valori 
care să ajute tinerii spectatori în propria for- 
mare. Bineînţeles, în niciun caz nu caut un 
„erou“ de talia comisarului Moldovan. Însă, 
la fel cum înainte de 1989 (nu numai înain- 
te, ce-i drept...) arta cinematografică era 
folosită ca instrument de propagandă 


calea prostituţiei pentru a-şi plăti facultatea, 
de poliţişti care acceptă bani pentru a ajuta 
un criminal urmărit general să fugă din ţară 
etc. Nu. Chiar dacă reflectă realitatea, per- 
sonajul Emil (precum şi celelalte personaje 
din Schimb valutar) reprezintă în cel mai 
bun caz — din punctul meu de vedere — un 
anti-model. Vă invit la cinematograf, apoi 
aştept să mă contraziceți. 


najului, un sccp în sine. Avuţia materială, comunistă, tot aşa ar putea oferi acum noi- = 
mai bine spus riscul de a pierde banii încă lor generaţii nu doar redări fidele, dar triste 
O dată (însă într-un context diferit, în care şi fără orizonturi ale realităţii cotidiene, ci 
plecarea în Australia alături de familie nu si repere morale, civice, de gândire şi con- 
mai este pusă în pericol, ci foarte aproape  duită autentice. România nu e plină doar de 
de împlinire, ba chiar inevitabilă) ajunge să victime pe care „lumea coruptă“ le trans- 
îl orbească în așa măsură încât la finalul fil- formă în agresori, de studente care aleg 
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